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INTRODUCCIÓN 


John Locke es uno de los filósofos más importantes del perío- 
do histórico conocido como modernidad, cuyo momento de 
máximo apogeo abarca los siglos XVII y XVIII, y como tal, fue 
un pensador que ha dejado una huella imborrable en la his- 
toria de la filosofía. Pero su proyección no se limita al ámbito 
testimonial de los tratados y las obras de referencia, sino que 
sus ideas siguen siendo fuente de inspiración para numerosos 
autores contemporáneos, sobre todo en el mundo anglosajón, 
donde es uno de los filósofos más leídos y admirados. 

La aportación teórica de Locke resultó decisiva para la 
crítica moderna a la metafísica, así como contra las preten- 
siones del racionalismo de su tiempo, empeñado en fundar 
verdades absolutas con el solo ejercicio especulativo de la 
razón y a partir de evidencias innatas cuya existencia negó 
el filósofo británico. Desde Platón, la filosofía había soñado 
con un conocimiento de la realidad física y una certidum- 
bre sobre nuestro comportamiento moral tan exactos como 
las verdades matemáticas. Locke rebajó aquellas viejas as- 
piraciones, situando nuestras posibilidades cognoscitivas en 


los límites que el sentido común y las necesidades prácticas 
precisan, aunque nunca perdió la fe en que el ser humano 
pudiera alcanzar verdades objetivas, de utilidad práctica, 
mediante un buen uso de sus facultades intelectuales. 

La teoría del conocimiento de Locke, desarrollada en su 
obra más elaborada, el Ensayo sobre el entendimiento huma- 
no, fue capaz de elevar la tradición empirista británica a la 
altura reflexiva de la nueva perspectiva racionalista inaugu- 
rada por René Descartes. El pensamiento británico medieval 
se había caracterizado ya por su sensibilidad hacia la expe- 
rimentación y por la importancia dada al papel que juegan 
nuestros sentidos en el proceso de conocimiento; autores 
posteriores, como Bacon y Hobbes, profundizaron en aque- 
lla perspectiva empirista, defendiendo la inducción a partir 
de datos empíricos y el experimento como procedimiento 
clave del método científico. El continente europeo, por el 
contrario, había sido más proclive a la tradición platónica 
(cristianizada por san Agustín), que desconfiaba de la capa- 
cidad de nuestros sentidos para ofrecer un testimonio fiel de 
la realidad. 

Siguiendo la tradición empirista británica pero amplián- 
dola a efectos conceptuales, Locke centró gran parte de sus 
esfuerzos en examinar el modo en que conocemos, a partir 
del testimonio de nuestra sensibilidad y mediante la creación 
y combinación de ideas, así como los grados de certeza a los 
que podemos acceder, algo que ninguno de sus precedentes 
había sistematizado. Debido a ello se le considera el padre 
del empirismo crítico, esto es, un método de investigación 
basado en la observación y la experimentación que se pre- 
gunta sobre su propio fundamento epistemológico. 

El interés gnoseológico de Locke no se debía a la simple 
curiosidad intelectual. Su teoría del conocimiento pretendía 
hallar un fundamento objetivo a las normas morales y los 


principios que debían regir la convivencia social: la misión de 
su filosofía consistió, por tanto, en mostrar los límites de nues- 
tro conocimiento para determinar las líneas maestras de lo 
que debería ser nuestra conducta. Y todo ello gracias al uso 
de nuestra principal facultad mental, la razón, esa herramien- 
ta de la que nos ha dotado la naturaleza y que, correctamente 
utilizada, nos permite alcanzar las verdades prácticas funda- 
mentales sobre las que construir una buena vida. En este sen- 
tido, la filosofía de Locke solo se puede entender de modo 
unitario, como una síntesis de sus propuestas teóricas y sus 
propuestas prácticas. 

Esta preocupación por los fundamentos de un modo dig- 
no y útil de vida en común hizo de Locke un personaje de- 
terminante en la historia de las ideas políticas. La defensa 
de la libertad individual, que en el pensamiento de Locke 
constituye el derecho individual primordial por el que debe 
velar el Estado, es una consecuencia práctica del carácter 
limitado de nuestra capacidad de conocer: si, en tanto que 
seres racionales, carecemos de un acceso a una verdad abso- 
luta, que alguien pretenda imponer su voluntad a los demás 
es inaceptable, se llame este alguien «obispo» o «rey». El ab- 
solutismo y su fundamento en el derecho divino quedaban 
así cortados de raíz; la obediencia a un credo dictado por 
el poder eclesiástico no estaba justificada; cada individuo, 
guiado por su sola facultad natural de la razón, era libre en 
su búsqueda de su propio camino, de sus propias verdades. 
En tal sentido se le reconoce como uno de los padres del 
liberalismo, la ideología que está en la base de las demo- 
cracias occidentales actuales y que establece la igualdad de 
derechos para todos los ciudadanos. 

De este modo, Locke fue uno de los inspiradores intelec- 
tuales de sucesos de la trascendencia histórica de la Revolu- 
ción inglesa de 1688 (la llamada «Revolución gloriosa»), la 
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Declaración de Independencia de Estados Unidos de 1776, 
la Revolución francesa de 1789 y las revoluciones liberales 
del siglo xıx. Todas estas luchas reivindicaron un tipo de 
sociedad formada por ciudadanos libres, que se dan a sí 
mismos sus propias leyes, y que otorgan su poder al Esta- 
do por su propia decisión y conveniencia, de ahí la defen- 
sa lockeana de la desobediencia civil ante el absolutismo y 
los magistrados injustos, con la que hizo suyas las razones 
de las minorías disidentes y su derecho a ser reconocidas. 
Locke sostuvo estos valores en textos como Carta sobre la 
tolerancia o el Primer y segundo tratado sobre el gobierno 
civil, obras en las que también instó a una separación entre 
política y religión como uno de los fundamentos de la de- 
mocracia liberal moderna. 

A pesar de seguir la senda de una opción política conside- 
rada radical en su tiempo (pero que hoy es asumida casi de 
forma unánime por las sociedades occidentales), el talante 
de Locke era moderado y la moderación marcó el estilo de 
su filosofía desde sus primeras obras, Su pensamiento puede 
interpretarse como un puente entre las posiciones en pugna 
de su época, y representó un referente común para recons- 
truir la concordia civil tras la Revolución de 1688, poniendo 
las bases de la monarquía parlamentaria y de la Ley de la To- 
lerancia, todo un hito después de más de un siglo de dispu- 
tas dolorosas entre los diferentes grupos sociales y religiosos 
de las islas Británicas, en un período en el que la religión y la 
política seguían yendo de la mano, y la pugna por el poder 
político se confundía con la lucha por la supremacía social 
de los credos, cuyo trasunto fue, en Gran Bretaña, la lucha 
entre los partidarios de la monarquía absoluta y los defenso- 
res del parlamentarismo. 

Locke no fue ajeno a la sensibilidad de su época y también 
figuraba entre sus principales preocupaciones la cuestión re- 


ligiosa. Su gran obra en el terreno de la filosofía teórica y 
práctica se justificó también por la búsqueda de unas cer- 
tidumbres suficientes al respecto de la existencia de Dios, 
que nunca puso en duda y consideró probada por fuerza 
de la lógica, y la misión para la que había creado a los seres 
humanos. Paradójicamente, las soluciones que Locke plan- 
teó sirvieron para cimentar la secularización de la sociedad 
moderna, esto es, la separación entre Estado e Iglesia y la 
autonomía de las diversas esferas sociales. La ciencia, la eco- 
nomía, la política, la fe o el arte se convirtieron con el tiempo 
en campos autónomos, que no toleraban las interferencias 
de poderes extraños y se daban a sí mismos sus propias le- 
yes, y el pensamiento de Locke contribuyó decisivamente a 
la construcción de este nuevo escenario. 

Para tener la necesaria visión unitaria del pensamiento 
lockeano, el presente libro se centra en los dos grandes gru- 
pos de cuestiones abordadas por el filósofo inglés: las re- 
lativas a la teoría del conocimiento elaborada en el Ensayo 
sobre el entendimiento humano, y las que tienen que ver con 
la teoría política, condensada en el Segundo tratado sobre el 
gobierno civil y la Carta sobre la tolerancia, sin por ello des- 
cuidar otros campos en los que también brilló su reflexión, 
como los de la ética, la educación, la economía o la religión. 

En el primer capítulo se abordarán las cuestiones en torno 
al problema de la tolerancia, temática que sirve para com- 
prender el fundamento de toda la filosofía del autor, tan- 
to en su vertiente teórica, que partía de su antidogmatismo 
empirista, como en su reflexión práctica, que buscaba una 
respuesta a la problemática histórica de continua confronta- 
ción religiosa que le tocó vivir. 

A continuación, el texto se centrará en la teoría del cono- 
cimiento del autor, tema al que se dedicarán los dos capítu- 
los centrales del presente volumen. Como buen empirista, 
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Locke sostuvo que «no hay nada en la mente que no proven- 
ga de los sentidos», una idea nada original y que se remonta, 
al menos, a la doctrina de Aristóteles; sin embargo, el empi- 
rismo lockeano no coincidía con el realismo ingenuo clásico, 
sino que se trataba de la reflexión de un lector atento de 
Descartes, que hizo suyo el giro subjetivista de la filosofía 
de la modernidad, afirmando que solo es dado conocer lo 
que la mente capta, no la realidad en sí, pero sin aceptar los 
postulados metafísicos del racionalismo. Por ello, su crítica 
a la noción de «idea innata», así como su propia teoría de las 
ideas, centrará el grueso del segundo capítulo, y a continua- 
ción se expondrá la teoría de los grados de conocimiento, así 
como la crítica a la noción de sustancia, sin olvidar su teoría 
del lenguaje y de las certezas y verdades fundamentales que 
podemos admitir todos los hombres. 

Finalmente, el cuarto y último capítulo regresará al con- 
texto histórico y biográfico de Locke, para adentrarse en su 
teoría política. Se revisará su concepción del contrato so- 
cial a partir de la hipótesis del estado de naturaleza, situa- 
ción donde el hombre, en uso de su racionalidad, ya es capaz 
de distinguir cuáles son las leyes naturales sobre las que se 
basan sus derechos inalienables; el surgimiento del Estado 
como defensa de la integridad del individuo, de su libertad 
y de su propiedad; sus ideas sobre la sociedad civil y sobre 
el derecho a la desobediencia civil; y la influencia política 
ejercida sobre la Revolución inglesa de 1688, la ideología de 
la Ilustración y los valores proclamados por la Constitución 
de los Estados Unidos de América. 

La filosofía de Locke quiso denunciar también las tram- 
pas del lenguaje cuando perdemos el referente empírico y el 
horizonte práctico, que debe ser el punto de llegada de cual- 
quier reflexión. Una filosofía así concebida puede resultar- 
nos poco estimulante, si la comparamos con las pretensio- 


nes de la metafísica racionalista e idealista, pero la realidad 
histórica es testigo de su importancia. La convivencia civil 
en Inglaterra y Europa solo fueron posibles tras ser acep- 
tados aquellos límites que Locke ayudó a determinar. Por 
eso, como escribió el propio filósofo inglés, «nuestra tarea 
aquí no consiste en conocer todas las cosas, sino únicamen- 
te aquellas que conciernen a nuestra conducta. Si logramos 
descubrir de qué manera una criatura racional, colocada en 
el estado en el que el hombre se encuentra en este mundo, 
puede y debe gobernar sus opiniones y las acciones que de 
ellas dependen, no debemos preocuparnos si hay otras que 
escapan a nuestro conocimiento». 
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+ Obras principales: publicadas entre 1689 y 1695, versan 
sobre cuestiones de epistemología, política, pedagogía y 
religión. 

* Carta sobre la tolerancia (1689). En 1690 y 1692 publicó 
nuevas versiones de la carta: Segunda carta sobre la tole- 
rancia y Tercera carta para la tolerancia 


- Primer y Segundo tratado sobre el gobierno civil (1689) 
- Ensayo sobre el entendimiento humano (1690) 

- Pensamientos sobre educación (1693) 

* La razonabilidad del cristianismo (1695) 


e Ensayos breves y escritos diversos: versan sobre economía, 
política, ciencia, etc. Entre ellos figuran: 


- Primer tracto sobre el gobierno (1660) 

* Ensayo sobre la infalibilidad (1661-1662) 

- Segundo tracto sobre el gobierno (1662-1663) 
- Ensayos sobre la ley de la naturaleza (1664) 

* Ensayo sobre la tolerancia (1667) 


- Constitución fundamental de Carolina del Norte (1670), 
redactado en colaboración con lord Ashley Cooper 


* Reseña de los Principia Mathematica, de Newton (1688) 


* Algunas consideraciones sobre las consecuencias de la dismi- 
nución del interés y el aumento del valor del dinero (1691) 


- Ensayo sobre la ley de pobres (1697) 


- Ensayo para la comprensión de las Epístolas de san Pablo 
(hacia 1700) 


- Discurso sobre los milagros (1702) 


- Algunos pensamientos relativos a la formación de un caballero 
(1703) 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


O 1660 


O 1632 


| Nace John Locke en Wrington, 
| Somerset (suroeste de Inglaterra). 


O 1652 


| Es admitido en el Christ Church 
| 
l 


de la Universidad de Oxford. 


inicia estudios de física, 
quimica y medicina. 


| 
© 1649 
Ejecución de Carlos | de 
Inglaterra. Oliver Cromwell 
establece la Commonwealth 
(república). 


O 1642 
Guerra civil en Inglaterra, entre 
los partidarios del Parlamento 
| y el rey Carlos 1. 


O 1637 


Descartes publica 
El discurso del método. 


16 


| y filosofía moral en Oxford. 


Maestro en artes por Oxford. | 


Escribe sus dos Tractos sobre 
el gobierno y es nombrado 
profesor de griego, retórica 


1665 

Viaja a Alemania como 
secretario del embajador 
inglés ante Brandeburgo. 


O 1667 

Redacta el Ensayo sobre la 
tolerancia. Poco después 
ingresa en la Royal 
Society de Londres. 


Ma 
Ó 1662 


El Parlamento inglés 
i aprueba la Ley de 
uniformidad, que declara 
| ilegal cualquier disidencia 
| frente al culto anglicano. 
O) 1660 


| 
| Restauración monárquica 
| 


en Inglaterra, con Carlos II 
como nuevo rey. 


Q 1650 
Hobbes publica Leviatán, ensayo 
que defendia la monarquía 
absoluta. 


O 1682 


Tras la caída en desgracia de su 
protector, lord Ashley Cooper, Locke 
se exilia en los Países Bajos. 


O 1689 


| tratado sobre el gobierno civil. 


O 1690 


Publica el Ensayo sobre el 
entendimiento humano. Por 
problemas de salud se instala 
como huésped en casa de sir 
Francis y Damaris Masham. 


1680 1690 


Newton publica Principios 
matemáticos de la filosofía 


i FA 


natural. 


| @ 1685 
Tras la muerte de Carlos Il de 
Inglaterra le sucede en el trono 


| su hermano, el católico Jacobo ll. 


i 
(O) 1679 


El Parlamento inglés promulga 
la ley de Habeas Corpus, contra 
las detenciones ilegales. 


Regresa a Inglaterra y publica Carta 
sobre la tolerancia y Primer y segundo 


O» Oso Or veuva 


O 1693 


| Publica los Pensamientos sobre 
la educación, obra que influyó 
en Rousseau. 


O 1700 


Í 
Se retira a vivir al campo, 


bajo la protección de los 
Masham. 


O 1704 
El 28 de octubre, 


Locke fallece en 
Oates (Essex, 
Inglaterra). 


i 
1700 1710 | 


Pl 


Muere el rey Carlos III de 
Inglaterra y le sucede 
Ana, la hija protestante 
de Jacobo ll. 


®© 1694 


| Fundación del Banco 
| de Inglaterra. 


O 1088 


Revolución gloriosa: Guillermo 
de Orange es coronado rey de 
Inglaterra. 
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El pensamiento de Locke estuvo profundamente 
marcado por su biografía y su contexto histórico, la 
Inglaterra del siglo xvn, una época en que las luchas 
sociales y políticas se confundían con los enfrenta- 
mientos entre los distintos credos religiosos. Por 
ello, la tolerancia emergió desde su juventud como 
la tarea más urgente de su tiempo. 


John Locke nació un 29 de agosto de 1632 en Wrington 
(condado de Somerset), una pequeña aldea al suroeste de 
Inglaterra. 

El abuelo de Locke había logrado hacer cierta fortuna en 
la industria de los paños, lo que le dio a su hijo, el padre 
del filósofo, una posición moderadamente acomodada. Su 
familia era un buen ejemplo de una nueva y pujante clase 
social, la burguesía, que descubría en la industria, el comercio, 
el ahorro y la inversión los medios para el auge personal y el 
progreso de la nación, además de una particular visión de la 
vida. El pensamiento político y moral de Locke reflejaría más 
adelante sus raíces, mostrando su defensa de la propiedad 
privada como derecho natural del hombre, y la economía de 
mercado como garantía del bienestar general. 

Su padre, no obstante, no siguió la vocación empresarial 
del abuelo, pues se había convertido en notario, un funcio- 
nario local cuya profesión, aunque proporcionaba a Locke 
una vida desahogada, le situaba aún muy lejos del destino 
intelectual al que estaba llamado, pues en aquellos tiempos 
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la educación universitaria era un privilegio reservado a la 
nobleza y a los grupos cercanos al poder. 

Locke creció en un ambiente protestante cercano al pu- 
ritanismo, una corriente religiosa muy influyente en los ám- 
bitos social, económico y político, y cuyo modo de vida es 
considerado un factor determinante en el desarrollo del ca- 
pitalismo. Los puritanos se distinguían públicamente por 
su ropa austera y oscura, y despreciaban la holgazanería, el 
libertinaje y la vida licenciosa tanto de la aristocracia tradi- 
cional como de las clases populares; a medida que fueron 
adquiriendo mayor poder en el Parlamento, se convirtieron 
en el principal enemigo de la monarquía de los Estuardo. 

Cuando Locke apenas tenía diez años, en 1642 comenzó 
una cruenta guerra civil que enfrentó a los realistas (identifi- 
cados con el monarca absolutista Carlos 1), los grandes pode- 
res aristocráticos y la iglesia tradicional anglicana, contra los 
parlamentaristas, que daban voz a las nuevas clases burguesas 
y los distintos grupos protestantes críticos, encabezados por 
los puritanos. El padre de Locke luchó en el bando rebelde, 
el cual, tras años de guerra, salió vencedor. Este triunfo le va- 
lió distintos favores y para Locke supuso la oportunidad de 
estudiar en la prestigiosa escuela de Westminster (Londres), 
solo al alcance de las familias más acaudaladas. La brillantez 
intelectual del futuro filósofo hizo el resto: en 1652 ingresó en 
la Universidad de Oxford. No obstante, la deuda de la carrera 
académica de Locke con los avatares políticos no dejó de pesar 
sobre el autor más adelante, con la restauración monárquica. 


UNA ÉPOCA DE CAMBIOS TRASCENDENTALES 


Locke vivió en un período de gran agitación en toda Europa 
y que representó el final del Antiguo Régimen en Inglaterra. 


LOS PREDESTINADOS 


El puritanismo había nacido a mediados del siglo xm en Inglaterra, 
influido por la doctrina del reformador francés Jean Calvino (1509- 
1564). Sus seguidores no reconocían más autoridad que la fe y la Bi- 
blia, que anteponían a los poderes públicos, y rechazaban tanto la 
jerarquía eclesial como las tradiciones y creencias que nada tenían 
que ver con la letra de las Escrituras. Crelan, además, en la predesti- 
nación: Dios decidía quién se salvaría tras el juicio final. Practicaban 
una vida de rigor moral, oración, laboriosidad y ahorro; considera- 
ban que si podían seguirla apartados de la tentación, era señal de 
que figuraban entre los elegidos. Locke fue criado en su niñez en 
los principios de esta confesión religiosa, que marcó para siempre 
su visión del mundo. De hecho, la filosofía lockeana, sobre todo 
por lo que respecta a su dimensión política, representó un intento 
de extraer las consecuencias racionales de esta visión del mundo. 
Sobre estas líneas, retrato anónimo de una familia de puritanos (h. 
1680), caracterizados por sus sobrias vestimentas. 
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El resquebrajamiento del orden político y social heredado 
del Medievo, que se hizo patente con la Reforma protestan- 
te, iniciada en 1517, desencadenó 
La virtud y el carácter una larga serie de guerras que sem- 
industrioso van unidos bró el continente de horror. El vita- 
tan indisolublemente, por lismo del Renacimiento se tornó en 
un lado, como el vicio yla una visión oscura durante el Barro- 
ociosidad por el otro. co, y del Carpe Diem de Horacio 
ENSAYO SOBRE LA LEY DE PoBRES. se pasó a La vida es sueño de Cal- 
derón. Sueño o más bien pesadilla: 
«un cuento contado por un loco, lleno de ruido y de furia», 
como recordaba Shakespeare en su tragedia Macbeth, publi- 

cada una década antes del nacimiento de Locke. 

No sorprende el pesimismo de los escritores de la primera 
mitad del siglo xvii, pues al echar la vista atrás descubrían 
un mundo asolado por la guerra, la miseria, el fanatismo y 
la intolerancia, practicada sobre todo por la cristiandad, que 
se enfrentaba entre sí con mayor rabia que contra cualquier 
enemigo externo. La sensibilidad del filósofo Thomas Hob- 
bes (1588-1679) representaba muy bien el sentir de la época: 
su falta de confianza en la humanidad, el convencimiento de 
que, sin un poder despótico que lo aterrorice, el «hombre 
es un lobo para el hombre», Este fue el siglo del absolutis- 
mo, el de los gobiernos tiránicos de Carlos 1 de Inglaterra y 
Luis XTV, el «Rey Sol», en Francia. 

Sin embargo, a medida que se avanza en el estudio de la 
centuria, cabe vislumbrar un siglo en el que el hartazgo de 
la violencia llevó a buscar soluciones definitivas, por lo que 
sobre el mapa político comenzaron a fraguarse nuevos equi- 
librios: los estados emergentes se consolidaron bajo pactos 
políticos estables; la burguesía comercial y financiera se con- 
virtió en una clase social cada vez más relevante, conquis- 
tadora de nuevas cuotas de poder político; y se ensayaron 


acuerdos de convivencia entre los distintos grupos religio- 
sos, con acuerdo en que la comunidad política no podía ser 
sino pacto entre los particulares por el interés común. Igual- 
mente, el fanatismo religioso dejó paso a la nueva filosofía y 
la nueva ciencia experimental, mientras nacían las primeras 
sociedades científicas y, no sin reticencias, el novedoso sa- 
ber penetraba en las viejas universidades. Este fue el clima 
que posibilitó un siglo más tarde el florecimiento del espíritu 
ilustrado. 

En lo que a la historia británica se refiere, el siglo xvii fue 
un momento clave, pues sentó las bases de la Revolución 
industrial y el imperio comercial británico. En este tiempo, 
Inglaterra impuso su dominio insular en sucesivas contien- 
das contra Escocia e Irlanda, y ella misma sufrió varias gue- 
rras civiles y revoluciones. El Antiguo Régimen, representa- 
do por la monarquía absolutista, entraba en crisis; el viejo 
orden social, en el que el poder político recaía en la nobleza 
y el alto clero, fue puesto en entredicho por la burguesía 
emergente y el Parlamento, que se constituyó paulatinamen- 
te en el altavoz de los nuevos grupos que reclamaban su es- 
pacio político. 

Estos sucesos influirían poderosamente sobre la vida de 
Locke, quien no publicó sus primeros libros hasta 1689, 
cuando tenía cincuenta y siete años. Para entonces había vi- 
vido un larga guerra civil, una república y una restauración 
monárquica que, a partir de la década de 1670, se había con- 
vertido en un régimen cada vez más autoritario. Escribió sus 
grandes obras en su exilio en las Provincias Unidas (los ac- 
tuales Países Bajos), nación que le sirvió de refugio e inspira- 
ción, como modelo de tolerancia y progreso. Su pensamiento 
había alcanzado ya su punto de madurez, como un sistema 
filosófico definitivo, y sus convicciones echaban raíces tanto 
en los sucesos acaecidos en su país como en su propia expe- 
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riencia vital. En su pensamiento maduro, Locke equipararía 
el dogmatismo de la filosofía tradicional y del racionalismo 
de René Descartes (1596-1650) con las monarquías absolu- 
tistas y la intolerancia religiosa, propia del catolicismo y de 
las iglesias protestantes más extremistas. Frente a las ideas 
reaccionarias, defendió las libertades individuales sobre la 
base de la imposibilidad para el entendimiento humano de 
llegar a certezas absolutas, ni teóricas (al respecto de la ley 
eterna con que Dios gobierna la naturaleza) ni prácticas (al 
respecto de la ley moral con que debe gobernarse el hombre 
para alcanzar la salvación de su alma). El escepticismo mode- 
rado que defendió en su teoría del conocimiento estaba, por 
tanto, en el fundamento de su defensa de la tolerancia y de 
la democracia. 

El camino intelectual seguido hasta conquistar esta posi- 
ción no fue fácil ni inmediato. Sus escritos de juventud, que 
Locke nunca quiso ver publicados, sirven para comprender 
cómo se fraguó el pensamiento de uno de los padres de la 
democracia liberal moderna, y de un defensor de la toleran- 
cia religiosa en un tiempo en el que el derecho a la libertad 
de conciencia no estaba protegido ni reconocido. 


Tiempos de intolerancia 


El problema de la intolerancia religiosa, primera cuestión de 
trasfondo filosófico que atrajo la atención de Locke, recorre 
toda la historia de la humanidad y está íntimamente vinculado 
a las relaciones entre religión y política. De hecho, la libertad 
de conciencia auténtica solo fue posible en Europa cuando se 
estableció una clara distinción entre Estado e Iglesia. 

Detrás de las persecuciones por motivos religiosos se sue- 
len esconder sospechosas causas de carácter político. Puede 


entreverse, por ejemplo, en la proscripción del cristianismo 
primitivo en la antigua Roma. Pero, por lo general, la con- 
vivencia y el sincretismo de mitos y cultos fue la norma en 
el mundo antiguo. Frente a esto, el carácter universalista de 
religiones como el cristianismo y el islam dificultaron la to- 
lerancia, lo que llevó a largas y sangrientas guerras de reli- 
gión, cruzadas o guerras santas, que forjaron una tradición 
de persecución, conversión forzosa o eliminación del infiel; 
las expulsiones de judíos y musulmanes son páginas oscuras 
de la historia europea que no dejan de recordárnoslo. 
Dentro del propio cristianismo se dieron desde sus prime- 
ros tiempos intensas persecuciones de herejes y heterodoxos 
que ponían en duda alguno de los dogmas establecidos por 
Roma, o que interpretaban el mandato de la Biblia a su ma- 
nera. La obsesión del Vaticano por la uniformidad en la fe y 
el culto hicieron nacer instituciones tan lúgubres como la In- 
quisición, dispuesta a purgar cualquier desviación. Por eso, 
las críticas del alemán Martín Lutero (1483-1546), iniciador 
del movimiento espiritual —y después, también político— 
conocido como Reforma, fueron en un principio saludadas 
como una rebelión más que sería fácilmente sofocada por 
la todopoderosa institución católica. Sin embargo, el apo- 
yo de los príncipes alemanes rompió con carácter definitivo 
la unidad religiosa europea y convirtió la tolerancia en un 
problema para el que la solución tradicional de eliminar al 
disidente iba a ser cada vez más difícil. La nueva situación 
no se escapó a la perspicacia de Erasmo de Rotterdam, uno 
de los primeros defensores de la tolerancia entre cristianos, 
e inspirador de todos aquellos que durante los siglos XVI y 
XVI, como Locke, optaron por el camino de la convivencia. 
En la Inglaterra del siglo xvn, el principal problema reli- 
gioso no estribaba en la tensión entre la mayoría protestante 
y la minoría católica, sino en las luchas entre los diversos 
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grupos reformados (episcopalistas, presbiterianos, congre- 
gacionalistas, cuáqueros, bautistas...): todos ellos compar- 
tían los principios básicos dictados por Lutero, como la li- 
bre interpretación de la Biblia y el carácter salvífico de la fe 
sin concurso de las obras, pero se diferenciaban entre sí por 
matices referentes a la organización de sus iglesias, la validez 
de determinados aspectos litúrgicos, la cuestión de la pre- 
destinación o la observancia más o menos estricta —o pre- 
ferencial— de ciertos comportamientos morales. Cada uno 
de estos grupos estaba convencido de interpretar el mensaje 
cristiano de forma genuina, y de que todas las demás creen- 
cias arrastraban a sus seguidores al infierno. De modo que 
un sinfín de sectas competían entre sí por convertirse en el 
único credo o iglesia oficial. En Inglaterra, tras la ruptura 
entre Enrique VIII y el Papado (1532), el rey era a la vez 
jefe del Estado y cabeza de la Iglesia, y solo él establecía qué 
formas de culto se toleraban y cuáles no. 


Un joven absolutista 


La formación académica que Locke recibió en Oxford fue 
de tipo tradicional, puesto que los estudios superiores de la 
época se basaban en la tradición escolástica, heredada de 
la Edad Media: el método silogístico, la filosofía de santo 
Tomás y el modelo geocéntrico de Aristóteles, revisado por 
Ptolomeo. Estas enseñanzas causaron en el joven talento cier- 
ta desazón, pero también despertaron su curiosidad hacia 
materias no comprendidas en el plan lectivo universitario, 
como la física, la química y la medicina. 

Aunque incómodo con la anquilosada educación de Oxford 
y consciente de que fuera de los muros de la universidad el 
saber avanzaba en una dirección distinta, el estudiante Locke 


no dejó de verse influido por la perspectiva académica tra- 
dicional (aún tardaría varios años en romper con aquellas 
ataduras). Á estas se sumaron las relaciones de amistad que 
mantuvo con otros alumnos del selecto centro, muchos de 
ellos pertenecientes a familias monárquicas y, por tanto, par- 
tidarias del absolutismo derribado por la insurrección par- 
lamentaria de 1642. 

Bachiller en 1655, tres años después quedó egresado como 
maestro en artes, y a partir de 1659 inició su carrera docente 
en la propia Universidad de Oxford, como lector de griego 
y retórica y censor de filosofía moral, señal de que la displi- 
cencia hacia las materias impartidas por la institución no 
había causado merma en su aprovechamiento académico. 

Las influencias conservadoras recién citadas se aprecian 
en el Primer tracto sobre el gobierno, escrito por Locke en 
1660, cuando tenía veintinueve años. Fue esta su prime- 
ra obra de cierta importancia. Se acababa de restaurar la 
monarquía con Carlos II y su planteamiento se situaba en 
la discusión de la época sobre si el Estado tenía derecho a 
inmiscuirse en la vida privada de los individuos, hasta el 
punto de dictar cuáles debían ser sus creencias y cómo de- 
bían expresarlas. Locke observaba que había una serie de 
mandatos de la Biblia que eran claros, unas normas morales 
que todo buen cristiano debía cumplir y que la legislación 
del Estado no podía contradecir. Pero había otras muchas 
cuestiones sobre las que las Escrituras no se pronunciaban, 
aquellas que los defensores de la tolerancia llamaban «indi- 
ferentes». 

Si nos centramos específicamente en cómo se debía orga- 
nizar el culto a Dios y cuáles eran las expresiones correctas 
de la fe, los Evangelios ofrecían muy pocos detalles. Sí se 
indicaba qué día de la semana debe dedicarse a la alabanza a 
Dios, pero apenas se ofrecía información sobre cómo orga- 
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nizar el oficio, quién era el encargado de hacerlo, cómo de- 
bían vestirse los oficiantes y asistentes, dónde debía realizar- 
se el culto, etc. Sin embargo, se ordenó la misa con una serie 
de ritos e instrucciones muy precisas; así lo hacía la Iglesia 
católica en la Inglaterra anterior a Enrique VIH y tal seguía 
haciendo la Iglesia anglicana en la época de Locke. Esta tra- 
dición chocaba con el principio protestante de que el fiel tan 
sólo debe obediencia a Dios y a la Biblia. ¿Qué hacer, por 
tanto, si un creyente se negaba a seguir el orden ritual? ¿Si 
se negaba a quitarse el sombrero en la iglesia o arrodillarse 
cuando tocaba, o si simplemente decidía no acudir a misa y 
celebrar el día del Señor rezando con su familia en su casa? 

Estas cuestiones pueden resultarnos hoy superfluas y faltas 
de interés, pero conviene tener presente que fueron determi- 
nantes en la configuración de la Europa moderna. En la In- 
glaterra del siglo xvu, la vinculación entre política y religión 
hacía que detrás de la disidencia en el culto se presumiera 
una disidencia de tipo político. Por tanto, si una persona era 
acusada de no cumplir con sus obligaciones religiosas, podía 
ser juzgada y castigada de un modo similar a quien robaba 
o mataba. 

La postura de Locke en este primer texto fue tajante: dio 
la razón a quienes otorgaban un poder absoluto al rey y de- 
fendió el derecho y la obligación del Estado de hacer cum- 
plir el culto oficial. Entendía que el orden social se apoya en 
un orden moral, del cual la Iglesia es garante, y se manifiesta 
en el culto. Todo disidente que se negara a seguir el culto 
establecido, en realidad estaba manifestando una rebelión 
contra la autoridad civil, por lo que podía y debía ser casti- 
gado, al poner en peligro el orden social. 

Sorprende la posición del joven Locke, tanto si se tienen 
en cuenta sus orígenes familiares como sus posteriores escri- 
tos sobre la tolerancia. Es posible que el ambiente tradicio- 
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nalista de Oxford pesase sobre sus reflexiones tanto como el 
miedo a ser expulsado de la universidad. Sea como fuere, no 
llegó a publicar en vida estas páginas a pesar de la insistencia 
de sus compañeros profesores, pero sirven para tomar con- 
ciencia del permanente influjo de la situación política en los 
escritos del autor. Dos años después de que Locke escribiera 
los Tractos, Carlos II decretó la Ley de uniformidad median- 
te la cual homogeneizaba el culto anglicano y declaraba ile- 
gal cualquier disidencia. 

Un año más tarde (1661) compuso en latín el texto La ley 
de la naturaleza. La obra muestra a un Locke todavía tradi- 
cionalista que desarrollaba en forma de discusio (polémica) 
escolástica los argumentos acerca de la existencia de un or- 
den moral natural establecido por Dios, al que el hombre es 
capaz de acceder a través de la razón. 

Los filósofos cristianos medievales como Tomás de Aqui- 
no hablaban de una «ley natural», que es la que nuestra ra- 
zón práctica descubre por sí sola, y que coincidiría con las 
normas prescritas por Dios en la Biblia. De este modo, ra- 
zón y revelación iban de la mano y, aunque la segunda tenía 
siempre la prioridad y la capacidad de corregir cuando no 
se veía claro el camino, la razón podía seguir por sí misma el 
camino recto. El «amor al prójimo», «la caridad» o el «res- 
peto a los pactos» eran parte de esa ley natural que debemos 
obedecer y en contra de la que ningún gobierno legítimo 
debía legislar. 

La noción de ley natural permaneció en el pensamiento 
maduro de Locke, si bien completamente revisada, muy ale- 
jada de ese «camino único» que todos deben seguir para al- 
canzar la salvación del alma. La conexión entre dogmatismo 
tradicional, absolutismo político e intolerancia se haría pa- 
tente muy pronto en su pensamiento, pero todo ello estuvo 
muy unido a los avatares personales de Locke y al contacto 


con un personaje determinante para su vida y pensamiento: 
Anthony Ashley Cooper (1621-1683). 


EL MÉDICO DE LORD ASHLEY 


En un siglo en que la ciencia experimental empezaba a des- 
puntar en Inglaterra de la mano de médicos como William 
Harvey (1578-1657), que había descubierto la circulación san- 
guínea a principios del siglo xvii; de físicos como Isaac New- 
ton (1643-1727), que a finales de dicha centuria establecería 
la teoría de la gravitación universal, o de sabios hoy olvida- 
dos como Robert Hooke (1635-1703), que deslumbraba a 
los coetáneos de Locke con sus inventos y descubrimien- 
tos en todas las ramas de las ciencias, los muros de Oxford 
permanecían impenetrables a toda novedad, formando a sus 
alumnos en el método de la filosofía medieval. Dentro de 
esta institución, el profesor Locke, de treinta y dos años, es- 
taba obligado a dar por cierta la tesis geocéntrica, más de un 
siglo después de que Copérnico publicara De revolutionibus 
orbium coelestium. 

Sin embargo, los cambios iban imponiéndose poco a poco 
y el propio rey Carlos II reconocería la nueva ciencia ofi- 
cializando la Royal Society de Londres (1660), una de las 
instituciones científicas más antiguas de Europa. El propio 
Locke abrió definitivamente los ojos a la nueva filosofía y a 
la nueva ciencia, tomando conciencia de lo caduco del saber 
de Oxford. Aunque su formación académica en metafísica, 
filosofía moral y lenguas clásicas le auguraba un futuro bri- 
llante como político, diplomático o teólogo, se empezó a in- 
teresar por la medicina, disciplina que le acercó a la ciencia 
experimental y al método empírico. Este viraje fue determi- 
nante en la evolución de su filosofía y en el desarrollo de su 
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teoría del conocimiento, con lo que la nueva perspectiva no 
tardaría en llegar también a su concepción de la sociedad y a 
su visión sobre la tolerancia. 

Locke había iniciado en 1665 una breve carrera diplomá- 
tica, que le llevó a Berlín como secretario del héroe militar 
inglés sir Walter Vane en una misión ante la corte de Brande- 
burgo. Pero duró poco su estancia en tierra alemana, porque 
al año siguiente (1666), gracias a su nueva vocación de mé- 
dico, Locke entró en contacto con una figura que sería de- 
terminante para su biografía: Anthony Ashley Cooper, futuro 
conde de Shaftesbury. Lord Ashley era uno de los políticos 
más poderosos e influyentes del momento. Había comenzado 
la guerra civil en el bando realista, pero se pasó a los par- 
lamentaristas al sospechar que Carlos I iba a entregar Ingla- 
terra al catolicismo. Durante el gobierno de Cromwell fue 
nombrado consejero, aunque terminaría enfrentado al lord 
protector. Más tarde figuró entre los parlamentarios que se 
reunieron con el futuro Carlos II de Inglaterra en los Países 
Bajos, donde el príncipe permanecía exiliado, para sentar 
las bases de la reconciliación entre los bandos enfrentados 
y facilitar la vuelta de la monarquía a Inglaterra. Este gesto 
sería recompensado con el título de lord y su ascenso de la 
cámara baja a la alta. 

En su nueva carrera de médico, Locke asistió al parto 
de la esposa de lord Ashley y le intervino a él mismo con 
éxito de un absceso supurante en el hígado, una delicada 
operación para la época, no exenta de riesgo. Esto le valió 
la confianza permanente del aristócrata, que se convertiría 
en su valedor y mecenas. Lord Ashley representaba en lo 
ideológico un pensamiento liberal muy avanzado, gran de- 
fensor del comercio y la economía de mercado como motor 
del progreso de la nación. Estaba igualmente interesado en 
los avances científicos y técnicos, que a menudo financiaba, 


y mantenía abierto su propio palacio, la Exeter House, a la 
realización de todo tipo de experimentos. 

Lord Ashley no fue solo un mecenas, sino que influyó pro- 
fundamente en las preocupaciones y perspectiva de Locke. 
Podemos afirmar que hay un Locke anterior y otro posterior 
al momento en que entró al servicio del aristócrata, y fue el 
segundo quien se convertiría en un gran filósofo. 


POR FIN, LA TOLERANCIA 


En 1667, Locke escribió —y otra vez dejó sin publicar— 
un texto titulado Ensayo sobre la tolerancia, que mostraba 
claramente la evolución de sus ideas y prefiguraba su posi- 
cionamiento definitivo sobre esta cuestión. Locke abogaba 
de nuevo por una regulación por parte del Estado de las 
cuestiones «indiferentes», pero solo cuando estas afectasen 
a la paz y la seguridad de la sociedad; en los casos en los que 
no supusieran un peligro para la estabilidad, el Estado debe 
ser tolerante con las distintas confesiones y cultos. 

Se trató, sin duda, de un avance hacia la defensa de la li- 
bertad de conciencia, aunque no quedaba del todo claro qué 
elementos pueden considerarse «indiferentes» y cuáles no. 
Como él mismo escribía, buscaba encontrar una posición 
moderada entre dos extremos, los que de un lado «predican 
la obediencia absoluta» y quienes, del otro, «reivindican la 
libertad universal en asuntos de conciencia». 

En las siguientes dos décadas, el filósofo continuó traba- 
jando a las órdenes de lord Ashley, ocupando distintos car- 
gos (en 1672 fue nombrado secretario de Presentación de los 
Beneficios, con su mecenas como gran canciller del reino, y 
en 1679 secretario del presidente del consejo, cargo que a la 
sazón ocupaba lord Ashley), elaborando incluso junto a su 
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mentor un modelo de Constitución para la colonia británica 
de Carolina, en América, que no se llevó a la práctica pero 
sirvió como inspiración para la futura Constitución de los 
Estados Unidos de América. Solo permaneció alejado de su 
protector entre 1688 y 1670, cuando por motivos de salud se 
mudó temporalmente a Francia (en París desempeñaría las 
tareas de secretario del conde de Northumberland). 

En Inglaterra, durante el reinado de Carlos II se vivía un 
momento de gran dinamismo parlamentario, polarizado en- 
tre los conservadores, los fortes, y los liberales, los whigs, 
de los que lord Ashley se convertiría en portavoz. En 1681, 
el ala liberal dominaba el Parlamento y el patrón de Locke, 
preocupado por la conversión al catolicismo del duque de 
York (Jacobo, el hermano de Carlos IT), trató de sacar ade- 
lante una Ley de exclusión que habría impedido al converso 
acceder al trono (Carlos II no tenía hijos varones que pu- 
dieran sucederle). El miedo a que Inglaterra volviera a caer 
en manos del catolicismo, concebido por muchos ingleses 
y especialmente por los puritanos como una organización 
al servicio de un poder extranjero, determinaba el rumbo 
político. Lord Ashley llegó a idear un complot para sustituir 
a Carlos por un hijo ilegítimo, pero su fracaso le obligó a 
huir del país y los toríes recuperaron el poder parlamentario, 
cerrando filas ante el monarca. 

Pocos meses después, lord Ashley moría en el exilio y, en 
1683, tras la ejecución de Algernon Sidney, amigo de Locke, 
el propio filósofo decidió trasladarse a las Provincias Unidas. 
Mientras permanecía en el exilio, fue expulsado del Christ 
Church de la Universidad de Oxford y en 1685 el gobierno 
solicitaba su extradición, lo que le obligó a cambiar varias 
veces de residencia y permanecer escondido. No regresó a 
Inglaterra hasta 1689, cuando el país fue liberado del des- 
potismo tras la Revolución gloriosa. Pero fue precisamente 


en ese período de exilio, entre 1683 y 1689, cuando Locke 
pudo concentrarse en la redacción de sus principales obras 
filosóficas, entre ellas, su Carta sobre la tolerancia. 


El derecho a buscar el propio camino 


La Carta sobre la tolerancia (1689) estuvo íntimamente unida 
a los acontecimientos políticos de su época. Las persecucio- 
nes por motivos de religión eran habituales desde el siglo xv1 
y, a pesar de ciertos progresos a lo largo de la centuria pos- 
terior, el regreso del catolicismo a la corona británica, con 
Jacobo IL, hacía temer a Locke que los protestantes ingleses 
sufrieran la misma suerte que los franceses. Con el Edicto 
de Fontainebleau de 1685, Luis XIV de Francia, el Rey Sol, 
había impuesto el catolicismo como única religión legal en el 
país, lo cual desencadenó una ola de persecuciones de pro- 
testantes. Por ello, Locke deseaba fundamentar la libertad 
religiosa de un modo firme y duradero. 

Locke publicó la Carta sobre la tolerancia en una Inglate- 
rra liberada del poder de los Estuardo, en la que el nuevo 
monarca, Guillermo de Orange (Guillermo III, entronizado 
en 1689, después de la Revolución gloriosa que derrocó al 
católico Jacobo IT), había jurado someterse al poder del Par- 
lamento, abriendo una nueva etapa para la política inglesa y 
europea. Sin embargo, la Carta apareció de forma anónima, 
dado el peligro que seguía teniendo opinar políticamente en 
un período tan imprevisible. Locke eligió, además, el forma- 
to epistolar, habitual desde el Renacimiento, para dirigirse 
personalmente al lector en respuesta a una supuesta pregun- 
ta sobre «la tolerancia mutua de los cristianos de diferentes 
confesiones religiosas». Su respuesta, de nuevo, era tajante, 
pero diametralmente opuesta a lo que había defendido vein- 
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EL TRIUNFO DEL PARLAMENTARISMO 


Esta pintura al óleo anónima de la escuela holandesa muestra la 
partida desde el puerto de Helvoetsluis (Países Bajos) de la flota que 
transportó a Guillermo de Nassau (futuro Guillermo Iil de Inglaterra) 
a la Gran Bretaña, en octubre de 1688. Este príncipe de origen neer- 
landés y religión luterana fue entronizado por la llamada Revolución 
gloriosa, iniciada en 1689, tras la cual se consolidó definitivamente 
el sistema monárquico parlamentario aún vigente en el Reino Uni- 
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do. Los poderes del monarca fueron drásticamente acotados: los 
reyes perdieron sus prerrogativas para abolir leyes, fijar impuestos o 
mantener un ejército en tiempo de paz sin permiso del Parlamen- 
to. De la Revolución también derivó la proclamación de la Carta de 
Tolerancia, documento que establecía la libertad de culto... Salvo 
para los católicos, opuestos a Guillermo de Nassau y grandes perde- 
cores de las luchas derivadas de su coronación. 
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te años atrás: ahora sí se atrevía a defender la tolerancia y la 
convivencia de los distintos credos. 

Tal vez el hecho de haber convivido con el cuáquero Ben- 
jamin Furly en Rotterdam, mientras se escondía de los agen- 
tes ingleses, tuvo alguna influencia en la postura de Locke. 
Los cuáqueros se encontraban entre los grupos protestantes 
que se negaban a acudir al culto oficial anglicano, algo que 
les supuso continuos hostigamientos, por lo cual muchos de 
ellos huyeron a los Países Bajos o América del Norte. 

Tras establecer su defensa de la tolerancia como punto de 
partida, Locke desarrollaba en su Carta una serie de argumen- 
tos para sostener esa posición, de tipo político (explicando 
las ventajas prácticas derivadas de acabar con las persecucio- 
nes), religioso (mostrando la naturaleza de las congregacio- 
nes religiosas y por qué es posible mezclar los asuntos del 
Estado con los de la fe) y puramente filosófico o racionalista 
(analizando la propia naturaleza de la fe, como modo de co- 
nocimiento, y los fines últimos de la vida humana). 

En primer lugar, Locke defendía que la única consecuen- 
cia de la intolerancia y las persecuciones de los disidentes 
había sido provocar rebeliones y turbulencias políticas, y 
en ningún caso acabar con la pluralidad religiosa. Así estaba 
ocurriendo en Inglaterra o en Francia, algo que contrastaba 
con su país de acogida, las Provincias Unidas, cuya apuesta 
por la libertad de conciencia se traducía en estabilidad po- 
lítica y progreso. 

A continuación, Locke reflexionaba sobre la naturaleza de 
las comunidades religiosas como organizaciones que exis- 
ten dentro una sociedad dada. Los hombres se unen en una 
sociedad y se otorgan unas leyes para regular su convivencia, 
con el fin de defender la vida de cada uno de sus ciudadanos, 
sus propiedades y su libertad. El fin del Estado es, por tanto, 
velar por la seguridad material de cada uno de los particu- 


lares, Los grupos religiosos son, igualmente, agrupaciones 
voluntarias de hombres en las que estos no se unen para de- 
fender sus intereses materiales, sino 

para rendir culto a Dios. Resultaba Un trato que solo se 


razonable para Locke que alguien entabla entre Dios y yo, 


que atentase contra las leyes del Es- no se refiere [...] nia 


tado fuera castigado, quitándole su quien me gobierna, ni a mi 


libertad, sus propiedades o, en últi- vecino. 


ma instancia, su vida, puesto que ENSAYO SOBRE LA TOLERANCIA 


la acción del criminal afectó a los 

bienes por los que el Estado debe velar. Sin embargo, una co- 
munidad religiosa únicamente vela por la conciencia de sus 
feligreses, con lo que el mayor castigo que puede infringirse 
a quien no respete sus reglas es expulsarle del grupo, esto es, 
excomulgarle. Mezclar los fines y los instrumentos del Esta- 
do con los de la religión supone confundir dos instancias que 
deben permanecer absolutamente diferenciadas, los asuntos 
del cuerpo y los del alma. Con esto, Locke establecía una 
separación tajante entre Estado e Iglesia, una característica 
fundamental en cualquier sociedad moderna. 

La concepción lockeana de lo que era una congregación 
religiosa estaba muy lejos de las convenciones tradicionales, 
pues ponía todo el acento en la autonomía del creyente: cada 
cual decide por sí mismo entrar o no en una determinada con- 
fesión. Locke seguía aquí una visión protestante cercana a los 
bautistas o independientes, que consideraban que la adhesión 
a la fe solo podía ser una elección voluntaria y libre del indi- 
viduo (por eso, para esta confesión reformada, el bautismo de 
los niños carecía de efecto, porque se les daba entrada en un 
grupo religioso sin que fueran capaces aún de decidir por ellos 
mismos). 

Como puede deducirse de lo anterior, la idea de sociedad 
como «contrato» entre individuos iba cobrando peso en el 
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pensamiento de Locke, tanto si pensamos cn la agrupación 
religiosa como en la sociedad en su conjunto: en última ins- 
tancia, son los fines propios del individuo los que determi- 
nan los fines de la sociedad, y no al revés; es la libertad indi- 
vidual lo que se debe garantizar en última instancia. 

Más allá de los argumentos de tipo pragmático o político 
expuestos en la Carta sobre la tolerancia, Locke desarrolló 
una serie de ideas mucho más interesantes desde el pun- 
to de vista filosófico, que le ponen en conexión con otros 
autores de su época, como el racionalista Baruch Spinoza 
(1632-1677), que en 1670 había publicado el Tratado teoló- 
gico-político, una defensa extremadamente valiente para su 
época de la libertad de conciencia. De este modo, Locke 
examinaba la naturaleza misma de la fe como una convic- 
ción íntima o personal que va más allá de lo que de modo 
externo uno pueda expresar. La «conciencia», auténtico 
yo interior, es el lugar en el que se produce la certeza, en 
el que abrazamos la verdad; por mucho que una persona 
muestre ante todos determinada conducta, solo ella misma 
sabe si está siendo sincera o si se trata de una simulación. 
Un individuo puede obligar a otro a pronunciar determi- 
nadas palabras a la fuerza, a renegar públicamente de sus 
convicciones, tal y como la Inquisición tenía costumbre de 
hacer, pero «ningún hombre puede, aunque quiera, con- 
formar su fe a los dictados de otro hombre». Las profesio- 
nes externas de fe, propias del catolicismo o de la Iglesia 
anglicana, eran vistas con sospecha por Locke, pues la au- 
téntica fe es íntima, una experiencia que nos deja a solas 
con Dios. 

El problema de la intolerancia es, en definitiva, que no 
toma en consideración la naturaleza misma de la fe, una ex- 
periencia puramente interior e individual; de ahí que Locke 
defendiera que la libertad religiosa es un «derecho natural» 


de todo ser humano, pues una auténtica convicción religiosa 
solo es posible cuando el individuo tiene la libertad de creer 
con sinceridad. 

Á este primer argumento filosófico, Locke añadió otro 
igualmente relacionado con el conocimiento, un argumento 
que se sustenta sobre la imposibilidad de conocer con toda 
certeza qué forma de culto, de todas las propuestas por los 
distintos grupos religiosos, es la que conducirá a la salvación 
del alma. 

Todos los cristianos, según el filósofo inglés, coinciden en 
una serie de creencias fundamentales que provienen del Nue- 
vo Testamento. Sin embargo, cada uno interpreta de modo 
personal su mensaje y elije en su día a día cuál es el mejor 
modo de alabar a Dios y ganarse los cielos. Locke recono- 
cía que posiblemente solo uno de esos cultos constituyera 
«el camino eterno hacia la felicidad eterna, pero de la varie- 
dad de caminos que los hombres siguen, es todavía dudoso 
cuál es el justo». Esta circunstancia coloca al creyente en 
una situación realmente dramática. ¿Quién tiene razón? ¿El 
anglicanismo tradicional? ¿Los cuáqueros? ¿Los bautistas? 
¿Alguna otra secta desconocida? 

Más allá de la perspectiva protestante del siglo xvi, el 
dilema que presentaba Locke sigue resultando actual, pues 
las dudas vitales ante el camino que debe tomar cada cual 
para dar un sentido a su vida siguen vigentes en cualquier 
persona del siglo XX1. Se trata de la condición trágica del Yo 
moderno: se ha perdido la certeza del camino a seguir pero, 
como indicaba Locke, nadie externo al sujeto puede decidir 
hacia dónde se encaminarán sus pasos. Resuena a través de 
los siglos el «solo sé que no sé nada» de Sócrates y su exhor- 
tación a cuidar de nuestra alma por nosotros mismos, a la vez 
que el mandato de Descartes, de no obedecer otra autoridad 
que a la propia razón. 
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Aquí nos topamos por primera vez con la grandeza del 
filósofo, pues sus planteamientos conllevan consecuencias 
prácticas de gran calado, tanto para el individuo como para 
la organización social. Si no hay más autoridad que mi pro- 
pia razón para buscar el camino que me lleve a la salvación, 
el deber del Estado es asegurar que pueda buscar en libertad 
mi propio camino, esto es, tolerar mis opciones de fe, siempre 
que estas no atenten contra la seguridad del Estado ni pon- 
gan en peligro la vida, bienes o libertad de mis compatriotas. 
Locke puso aquí las bases de una nueva visión del mundo en 
la que el individuo, separado de la comunidad, debe buscar 
su propia verdad. 


Los límites de la tolerancia 


La tolerancia religiosa defendida por Locke suponía un im- 
portante avance para los derechos civiles en su época, no 
tanto por la originalidad o contundencia de sus plantea- 
mientos (otros pensadores anteriores habían defendido 
con mayor amplitud de miras la libertad de conciencia), 
sino por su sintonía con el momento político. En el mismo 
año de 1689, a la vez que se publicaba la Carta sobre la 
tolerancia, el Parlamento de Inglaterra aprobó la Ley de to- 
lerancia que tradujo a hechos concretos los argumentos del 
filósofo. 

Pero la tolerancia defendida por Locke tenía límites que 
hoy nos pueden sorprender, aunque se hagan inteligibles 
desde los planteamientos generales del autor. En este texto, 
Locke se atrevía no solo a defender la tolerancia de todas 
las sectas protestantes, incluidas las más extremas, sino que 
apuntaba a judíos, musulmanes e incluso paganos como gru- 
pos susceptibles de ser tolerados. Sin embargo, dos colecti- 


vos no cabían en los márgenes de la libertad de conciencia: 
los católicos y los atcos. 

La intolerancia con los católicos tenía una doble raíz, re- 
lacionada con los conflictos políticos y la historia del propio 
país, pero también con una reflexión filosófica más profun- 
da, que llevaba a Locke a identificar el «papismo» con el 
dogmatismo filosófico, de un lado, y con el absolutismo po- 
lítico, del otro. 

Para el filósofo inglés, la teología católica, igual que el an- 
glicanismo más tradicional, coincidían con la filosofía racio- 
nalista en que la razón podía llegar a conocer el orden eter- 
no de la naturaleza y el propio orden moral que debe guiar 
nuestra conducta. En su defensa juvenil del absolutismo, 
Locke se había acercado a estas posiciones, imbuido por el 
espíritu de Oxford, con lo que conocía de primera mano 
a su principal enemigo. Con el tiempo, las consecuencias 
prácticas de esta posición se le habían hecho evidentes: la 
persecución religiosa y política, la intolerancia con la liber- 
tad de conciencia, la censura de la investigación científica, la 
arbitrariedad y la tiranía del gobierno, y el atraso económico 
y social. 

La tríada intolerancia religiosa-dogmatismo filosófico-ab- 
solutismo político constituía, por tanto, el enemigo a batir 
por parte de Locke. Pero ¿y los ateos? ¿Por qué esa animad- 
versión hacia un grupo en realidad insignificante en aquel 
momento histórico? ¿No se contradecía así la propia idea 
de tolerancia? 

En última instancia, el Estado debía ser tolerante con la 
diversidad de cultos religiosos porque, con ello, estaba de- 
fendiendo el derecho fundamental de todo individuo a bus- 
car la salvación de su alma del modo que considerase mejor. 
Este presupuesto dejaba fuera de lo tolerable a aquellos que 
no creían en Dios o en una vida después de la muerte. Para 
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AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR 


En sus reflexiones sobre la tolerancia, Locke procuró seguir un prin- 
cipio de justicia moral según el cual no puede castigarse a nadie por 
la simple discrepancia en asuntos de conciencia, siempre y cuando 
esa divergencia no conduzca necesariamente a la violencia. El solo 
fluir de la convivencia cotidiana y sus relaciones económicas habían 
brindado ejemplos históricos suficientes de que personas de dife- 
rentes religiones podían residir en los mismos lugares y trabajar por 
el bien común en un sinfín de asuntos relativos a la supervivencia 
material y el progreso cultural de la sociedad, incluso en regímenes 
con un credo oficial. Bastaba con respetar los lugares de culto de 
todas las creencias y con juzgar a los individuos por su respuesta 
ante las leyes, no por su forma de entender la divinidad o el ritual 
que esta exigía. Locke, que había tenido una esmerada formación 
religiosa, sin duda recordaba aquellas palabras de Jesús: «Dad a Dios 
lo que es de Dios y al César lo que es del César». Por lo tanto, siem- 
pre que la profesión religiosa resultara compatible con el respeto a 
la ley, no había problema alguno en observarla. 


Dos organizaciones, dos fines 

Por su origen histórico, no parecían tan alejadas las instituciones es- 
tatal y eclesiástica. Ambas estaban formadas por particulares que vo- 
luntariamente se reunían para alcanzar bienes considerados como 
supremos: en el caso del Estado, la seguridad y prosperidad mate- 
riales, y en el de la Iglesia, la guía para la rectitud de conciencia y la 
salvación eterna. Y ambas organizaciones estaban compuestas por 
las mismas personas, pero con roles diferentes: súbditos o feligreses 
que obedecían ora ordenamientos legales ora preceptos religiosos. 
Pero bajo estas semejanzas formales existía una diferencia sustancial: 
los bienes deseados por una u otra institución eran sustancialmente 
diferentes, porque unos se circunscribían al ámbito del mundo y la 
cooperación social (lo objetivo), y otros al del espíritu y la conciencia 
individual (lo subjetivo). Por eso sostuvo Locke que ni la Iglesia debía 
interferir en los asuntos del Estado ni este en los ámbitos de intimi- 
dad que no le correspondían, salvo cuando una creencia religiosa 
implicaba por sí misma un desafío a las leyes que regían la sociedad. 
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Locke, los ateos eran un peligro para la sociedad, pues en- 
tendía que el orden moral descansaba en la religión: sin una 
creencia en un castigo o un premio tras esta vida, el hombre 
carece de freno para hacer aquello 

Las promesas, convenios que le plazca (y parece que aquello 


y juramentos, que son que place a los hombres es peligroso 
los lazos de la sociedad socialmente). Como escribió el no- 
humana, no pueden tener velista ruso Fiódor Dostoievski dos 
poder sobre un ateo. siglos más tarde: «Si Dios no existe, 


CARTA SOBRE LA TOLERANCIA todo está permitido». 

Otros autores, incluso del entor- 
no de Locke, no aceptaban la tesis de que la conducta mo- 
ral descansase exclusivamente en la fe y defendían que ni la 
creencia en Dios garantizaba una conducta virtuosa, ni la fal- 
ta de ella equivalía a la amoralidad de las costumbres. Locke, 
por el contrario, se mostraba convencido de que los ateos no 
eran de fiar, pues solo se deben obediencia a sí mismos (de- 
cía), mientras que los demás hombres conforman sus deseos 
a los límites establecidos por Dios. En última instancia, la 
fidelidad a los pactos que sostiene a la propia sociedad des- 
cansa en la fe en un más allá, en la esperanza de un premio y 
el miedo a un castigo en la otra vida. Sin la fe, proseguía, el 
ser humano se mueve en la búsqueda del placer individual 
sin aceptar ningún freno, por mucho que su razón le señale 
hacia ciertos límites. Los ateos que Locke dibujaba se pare- 
cían enormemente a la imagen que Hobbes presentó del ser 
humano en el estado de naturaleza, previo al nacimiento de 
la sociedad política: unos lobos crueles y egoístas para con 
sus congéneres. 

La ley natural —tal y como fue desarrollada por Locke 
años más tarde, en su Segundo tratado sobre el gobierno civil 
y, por tanto, en su pensamiento maduro— determina que 
todos los seres humanos contamos con una serie de propie- 


dades —nuestra vida, nuestra libertad individual y nuestras 
posesiones materiales— a las que tenemos derecho y que 
nadie debe violar. Este límite, inscrito en el corazón de todo 
hombre y que la razón por sí misma puede descubrir, solo 
representa un muro firme cuando el Estado establece los 
mecanismos para salvaguardarlo. Pero, incluso una vez esta- 
blecido un poder político legítimo capaz de defender la Ley 
natural, esta no resulta inmune ante quienes no la respetan 
y, en última instancia, solo la fe en una recompensa o un 
castigo en el más allá será capaz de atarnos (y solo sobre esa 
misma fe pudo nacer la sociedad política). 
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Desde sus orígenes, las doctrinas empiristas sostuvie- 
ron que el conocimiento empieza con la experiencia 
sensible. Locke, siguiendo una tradición muy arrai- 
gada en las islas Británicas, llevó más lejos aquella 
perspectiva, recogiendo el guante de la nueva epis- 
icmología inaugurada por Descartes para crear una 
filosofía a la altura de la revolución científica. 


En 1670 tuvo lugar una conversación informal entre Locke y 
varios amigos en la que se trataba sobre un tema que aparen- 
temente nada tenía que ver con la teoría del conocimiento. 
Al parecer discutían sobre los fundamentos de la moral y la 
religión revelada, posiblemente en el contexto de las distin- 
tas doctrinas e interpretaciones del Evangelio y quizá plan- 
teando la necesidad de la tolerancia y los límites de la mis- 
ma. Pero aquella charla derivó hacia otras cuestiones muy 
diferentes, como «¿qué podemos conocer?» o «¿qué grado 
de certeza podemos obtener sobre lo que conocemos?». Ante 
su incapacidad para establecer un criterio de certeza al res- 
pecto, los amigos decidieron aplazar la conversación hasta 
que el filósofo pudiera avanzar alguna tesis sólida acerca del 
asunto. Serían décadas de espera, pues Locke no publicó 
sus conclusiones sobre el origen y los límites de nuestro co- 
nocimiento hasta 1690, fecha en la que vio la luz el concien- 
zudo y voluminoso Ensayo sobre el entendimiento humano, 
la gran obra filosófica de su vida. En su introducción, Locke 
escribió: 
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[...] nuestra tarea aquí no consiste en conocer todas las 
cosas, sino únicamente aquellas que conciernen a nuestra 
conducta. Si logramos descubrir de qué manera una cria- 
tura racional, colocada en el estado en el que el hombre se 
encuentra en este mundo, puede y debe gobernar sus opi- 
niones y las acciones que de ellas dependen, no debemos 
preocuparnos si hay otras que escapan a nuestro conoci- 
miento. 


Las preocupaciones prácticas sobre cómo debemos guiar 
nuestra conducta habían llevado a Locke hacia investi- 
gaciones mucho más especulativas. Como ya se ha dicho, 
los enemigos de la tolerancia estaban representados tan- 
to por los ateos, cuya palabra no valía nada para Locke, 
como por aquellos fanáticos que se creían con la verdad 
absoluta y la imponían por la fuerza. Por ello, en su trabajo 
sobre el conocimiento debía fundamentar la imposibilidad 
de un saber absoluto y, a la vez, sentar una certeza racional 
suficiente para demostrar la existencia de Dios, en tanto 
que soporte de la moralidad. La defensa de la libertad de 
conciencia de los individuos, a la vez que de la seguridad y 
estabilidad de la sociedad eran, de este modo, las metas de 
su trabajo, dentro del programa moderado en que se inscri- 
bía todo el pensamiento de Locke. 

No era la tolerancia hacia la diversidad de grupos reli- 
giosos —cada uno con su doctrina, ritos y tradiciones pro- 
pias— lo que Locke tenía ahora principalmente en mente, 
sino la posibilidad de que la ciencia pudiera investigar con 
libertad, planteando nuevas hipótesis y realizando experi- 
mentos razonables, sin encontrarse con autoridades civi- 
les, religiosas o académicas que impidieran el progreso del 
conocimiento. La historia de la censura y la persecución 
de filósofos y científicos era larga y sangrienta, remontán- 


dose al mismo origen de la filosofía, y contaba con casos 
tan dramáticos como el de Galileo, que en 1633 había sido 
condenado por poner en duda las 


doctrinas cosmológicas tradiciona- Es [...] honroso trabajar 
les. La filosofía cristiana tradicio- como simple obrero en la 
nal, representada por la escolástica, tarea de desbrozar un poco 
prefería el argumento de autoridad el terreno y de limpiar el 
antes que la libre discusión, de tal escombro que estorba la 


modo que, junto a los dogmas de fe marcha del saber. 


propios de la religión, todo un sis- Ensayo SOBRE El ENTENDIMIENTO HUMANO 


tema filosófico y científico, basado 

fundamentalmente en la obra de Aristóteles, se imponía 
como explicación única, definitiva e inamovible de la rea- 
lidad. La escolástica, en la que Locke se había formado en 
Oxford, ofrecía tanto una justificación del orden político 
y social tradicional como una visión del cosmos coherente 
con la doctrina cristiana, por lo que la libre investigación 
resultaba sospechosa y molesta. ¿Para qué plantear nuevas 
hipótesis, hacer nuevas observaciones o, peor, diseñar nue- 
vos experimentos, cuando se disponía de una explicación 
autorizada por la tradición? 

La metafísica y la teología impedían el avance de la cien- 
cia. El saber se concebía desde un punto de vista puramente 
contemplativo, como visión salvífica del orden natural. Sin 
embargo, una nueva sensibilidad empírica se había abierto 
paso poco a poco y de un modo firme en Inglaterra. La ob- 
servación detallada de la naturaleza gracias a nuevos instru- 
mentos de investigación, una metodología más rigurosa, y el 
valor de plantear hipótesis sencillas sin miedo a cuestionar 
las explicaciones heredadas, eliminando lo superfluo y las 
nociones que carecían de un referente claro en la experien- 
cia, pusieron las bases de aquello que se denominó revolu- 
ción científica. 
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En su lienzo 

El triunfo de la 
verdad (1847), el 
pintor italiano Luigi 
Mussini retrató 
alos grandes 
hombres 

que habían 

forjado la ciencia 
moderna, junto 

a grandes poetas 

y pensadores. 

A la derecha, 

los tres primeros 
de pie son Newton, 
Galileo y Copérnico 
(con Dante entre 
estos dos últimos), 
tres sabios que 
Locke admiró por 
haber provisto 

a la humanidad 

de una nueva y más 
certera visión del 
mundo en donde 
habita. 
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LA FILOSOFÍA BRITÁNICA Y LAS CIENCIAS EXPERIMENTALES 


La sensibilidad de la filosofía británica hacia las ciencias 
experimentales era antigua, pudiéndose remontar al menos 
hasta el siglo xi, con el monje franciscano Roger Bacon 
(h. 1214-1294). Este pensador destacó la importancia dada 
por Aristóteles a la observación, a la par que acusaba a los 
intérpretes medievales del sabio griego de haber traicionado 
su espíritu. Pero la apuesta por la libre investigación científi- 
ca encontró un fundamento filosófico y teológico definitivo 
un siglo más tarde, con el también franciscano Guillermo 
de Ockham (h. 1280-1349). Ockham estableció una sepa- 
ración tajante entre fe y razón, entre verdad e investigación 
científica, afirmando que Dios es pura voluntad y misterio, y 
que todo lo puede, por lo que cualquier intento de la razón 
humana por comprender los principios con los que creó la 
naturaleza es vano. La verdad está reservada a la fe, solo se 
puede creer en ella. Por otro lado, la ciencia se convertía 
en un saber que buscaba las explicaciones más razonables, 
pero que en ningún caso podía conocer los secretos últimos 
de la realidad. Este jarro de agua fría a la antigua vanidad 
filosófica tuvo como contrapartida descargar a la ciencia de 
su compatibilidad con las verdades reveladas, y abría su es- 
pacio a la imaginación de hipótesis novedosas, tanto como 
a la libre experimentación, poniendo un especial acento en 
la observación como punto de partida y modo de contrasta- 
ción de las teorías. 


El mundo como gran máquina 


Para comprender la sensibilidad que estaba detrás de la cien- 
cia experimental británica cabe ir más allá de los postula- 


dos de Ockham y acercarse a dos pensadores singulares, que 
marcaron la senda de la filosofía de la ciencia y la filosofía de 
la naturaleza posteriores: Francis Bacon (1561-1626) y Tho- 
mas Hobbes. Bacon sentaría las bases del método de investi- 
gación y el lugar que la ciencia debía ocupar en la sociedad, 
mientras que Hobbes dibujó una nueva cosmovisión, asenta- 
da de modo coherente con la nueva ciencia. 

Si la ciencia no es capaz de llegar a conocer los primeros 
principios, tal y como defendía Ockham, era necesario jus- 
tificar la función de este saber. A comienzos del siglo xvi, 
Francis Bacon defendió que la finalidad de la ciencia no 
se encuentra en la contemplación del orden eterno, sino 
en el dominio sobre la naturaleza, con el fin de ponerla al 
servicio de las necesidades y los deseos del hombre. Cien- 
cia y tecnología aparecían por primera vez anudadas en el 
pensamiento del precursor de la era del industrialismo, un 
adelantado a su tiempo que no fue escuchado por sus coe- 
táneos. La ciencia no es capaz de alcanzar las verdades últi- 
mas, admitía Bacon, pero sí de conocer las leyes mecánicas 
que gobiernan los procesos, con lo cual, si se logra un saber 
experimental profundo, la humanidad será capaz no solo 
de predecir los fenómenos naturales, sino de hacer que la 
naturaleza se comporte como ella desee. Bacon dedicó su 
obra El progreso de las ciencias al rey Jacobo 1 de Inglaterra, 
con el fin de convencerle de que promoviera la apertura de 
una institución dedicada a la investigación empírica, algo 
que también había intentado con su predecesora, Isabel I. 
Nunca fue escuchado. Poco antes de morir escribió la no- 
vela Nueva Atlántida, un precedente de la ciencia ficción 
en donde describía una institución utópica, la «Nueva casa 
de Salomón», dedicada a la investigación científico-tec- 
nológica al servicio del progreso económico y el bienestar 
social. La novela se publicó en 1627, un año después de 
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su muerte, y aunque Bacon no llegó a ver su plan hecho 
realidad, sin duda sirvió para alimentar la imaginación de 
las siguientes generaciones. La propia Royal Society siguió 
la concepción inductivista de la ciencia propia de Bacon, 
centrada en la observación y el experimento, y aquel mis- 
mo impulso visionario fue el que movilizó las corrientes 
empirista y positivista, un aliento que llega hasta la filosofía 
anglosajona de la actualidad. 

Por su parte, Thomas Hobbes, que ha sido recordado prin- 
cipalmente por su obra política, elaboró también una filoso- 
fía de la naturaleza coherente con la nueva ciencia. Apos- 
tó por un materialismo que reducía toda realidad a formas 
corpusculares, negando la diferenciación cualitativa entre el 
cuerpo y el alma, que constituiría simplemente otro tipo de 
materia más sutil. Incluso trató de explicar la conciencia y 
las representaciones mentales desde un punto de vista pu- 
ramente físico, como frutos del movimiento de los cuerpos 
y de las partes internas de los mismos. Hobbes reducía de 
este modo toda la realidad a un mecanismo determinado por 
leyes naturales y, aunque él presentó su filosofía como la más 
coherente con el protestantismo, fue acusado de ateo y de 
negar la libertad humana. 

La filosofía de la ciencia de Bacon y la filosofía natural de 
Hobbes colocaban a Locke en una encrucijada. Por un lado, 
daban fe del método de la ciencia empírica y dibujaban una 
cosmovisión coherente con la nueva imagen del mundo que 
la ciencia ofrecía, pero chocaban con los postulados morales 
y teológicos básicos en los que nuestro filósofo creía. Por 
eso, el único modo de abrazar la nueva ciencia conllevaba la 
tarea de elaborar una nueva filosofía, capaz de hacerla com- 
patible con la creencia en Dios y la inmortalidad del alma y, 
por tanto, tal y como lo entendía Locke, con el sentido del 
bien y la justicia. 


AS LITA 
oM 
WIE; 
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EL PARADIGMA MECANICISTA 


El mecanicismo se impuso como cosmovisión triunfante con la re- 
volución científica, desechando el viejo finalismo de la física de 
Aristóteles. La filosofía tradicional defendía que la naturaleza en su 
conjunto y cada cosa en particular estaban orientadas hacia una 
finalidad que les era propia, por lo que conocer el orden del cosmos 
conllevaba comprender el sentido de nuestra existencia. El cristia- 
nismo no dudó en abrazar con firmeza aquellas ideas, dado que la 
fe en un Dios creador hacía más coherente la idea de proyecto pre- 
sente en la creación. La revolución científica prescindió del postu- 
lado de finalidad. El cosmos se concibió como un gran mecanismo 
en el que no había ningún plan dado. La ciencia podía descubrir el 
cómo del funcionamiento de la gran máquina cósmica, pero no su 
por qué o para qué. Sobre estas líneas, grabado del siglo xvm que 
muestra el universo copernicano, con el Sol en su centro y sujeto a 
causas eficientes de tipo natural, una vez descartados el geocentris- 
mo y la causa final del cosmos aristotélico. 
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El combate contra la metafísica 


En el prólogo del Ensayo sobre el entendimiento humano, 
Locke citó a varios científicos de su época con los que mantu- 
vo una relación profesional y humana a través de la incipiente 
Royal Society. Mencionaba a Isaac Newton, el gran genio que 
puso las bases de la mecánica clásica, al igual que a Thomas 
Sydenham (1624-1689), apodado el Hipócrates inglés por 
sus importantes descubrimientos en medicina. Entre los in- 
telectuales británicos del siglo xvu figuraba también Robert 
Boyle (1627-1691), físico, químico, filósofo y teólogo, con 
quien Locke se formó y cuyas reflexiones filosóficas tanto 
influirían en su obra. Y Robert Hooke, considerado uno de 
los científicos experimentales más importantes de la historia, 
cuyas investigaciones abarcaron campos como la biología y 
la medicina, la física planetaria y la mecánica, llegando a dis- 
putar con Newton la autoría del descubrimiento de la ley de 
la gravitación universal (Hooke publicó en 1665 una impor- 
tante obra titulada Micrographía, con dibujos de sus observa- 
ciones telescópicas y microscópicas, en la que se empleó por 
primera vez la palabra «célula»). 

El acercamiento de Locke a la ciencia experimental había 
comenzado pronto, hacia 1656, cuando tenía veinticuatro 
años. Fue durante la etapa final de su formación en Oxford 
cuando descubrió la medicina, ciencia que le abrió un nuevo 
continente del saber y le aportó una sensibilidad novedo- 
sa, que chocaba con todo lo que había aprendido hasta el 
momento. Aunque se sabe que participó en experimentos y 
contribuyó a publicaciones destacadas, Locke prefirió apa- 
recer como un simple colaborador y admirador del trabajo 
científico de su época, un divulgador y, sobre todo, un «obre- 
ro en la tarea de desbrozar un poco el terreno y de limpiar el 
escombro que estorba la marcha del saber» (así presentaba su 


tarea al comienzo del Ensayo). Sus años en Oxford le habían 
hecho muy sensible a cómo las viejas categorías académicas 
impedían que la nueva ciencia pe- 

netrase en las aulas de las universi- Ciertas formas de 
dades. Desdeñaba la ampulosidad y hablar, ambiguas e 


ambigiiedad de la retórica escolásti- insignificativas, y ciertos 
ca. Por eso, su trabajo en el Ensayo abusos del idioma pasan 


iba a consistir en poner unas bases por ser misterios de la 
firmes para que la labor de la nueva ciencia. 


ciencia fuera tan fructífera como la ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO 


investigación empírica le permitiera. 

En 1668, en un escrito breve sobre medicina, Locke apun- 
taba en una dirección semejante a Ockham, al afirmar que 
quien pretende conocer los principios mismos que rigen 
la naturaleza, esto es, la ley eterna con que Dios gobierna 
el mundo, peca de orgullo, pues está presuponiendo que 
nuestro razonamiento es, por sí mismo, capaz de escrutar 
la voluntad de Dios. Para Locke, esta tendencia vanidosa ha 
estado presente en el corazón del hombre y le ha llevado a 
inventar aquello que no veía hasta construir un mundo falso, 
el de la metafísica, a la altura de nuestro entendimiento. Este 
era un planteamiento común a muchos científicos protes- 
tantes de la época, incluido Newton. Ese mismo año, Locke 
ingresaba en la Royal Society de Londres, sociedad científica 
fundada por el rey Carlos II de Inglaterra. 


Descartes: la nueva filosofía 


En 1671, poco después de la famosa conversación interrum- 
pida, Locke ya había escrito los dos primeros borradores del 
Ensayo, con lo que el encargo de sus amigos marchaba vien- 
to en popa. Sin embargo, como en 1675 una primera crisis 
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política llevó a su protector, lord Ashley Cooper, a perder 
el favor real y terminar encerrado en la Torre de Londres, 
el filósofo tuvo que dejar su puesto de tutor y puso rum- 
bo a Francia (primero estuvo en Montpellier y más tarde 
en París). Este viaje fue clave en la elaboración posterior 
del Ensayo, pues le puso en contacto con la nueva filosofía 
continental que, desde hacía ya varias décadas, trataba de 
dar respuesta a los retos que planteaba la ciencia. En 1637, 
Descartes había publicado el Discurso del método, obra que 
marcó un antes y un después en la historia de la filosofía y 
que sirvió a Locke para descubrir la nueva perspectiva que 
le permitiría elaborar su propia filosofía. 

Igual que le sucedió a Locke, René Descartes tuvo en su 
juventud una formación escolástica, en su caso a través de 
los jesuitas de La Fléche, en Francia. Más tarde se lamenta- 
ría de la cantidad de errores y prejuicios que le habían trans- 
mitido, sintiendo al llegar a su edad adulta que nada firme 
había aprendido y que la mejor labor que podía emprender 
era la de poner en duda todas las verdades que hasta ese mo- 
mento había dado por ciertas. Copérnico, Kepler y Galileo 
habían hecho saltar por los aires la vieja imagen geocéntrica 
del universo y, con ello, caía hecho añicos todo el sistema 
filosófico aristotélico, así como su método de investigación. 
Pero la falta de certezas en el siglo XVII no se reducía úni- 
camente a las cuestiones teóricas, pues la Reforma también 
había removido los cimientos de las certidumbres morales. 
Poner en duda la autoridad del papa y de la Iglesia católica 
suponía perder la guía que había alimentado a Occidente 
durante más de mil años; por ello, la nueva filosofía debía 
dar respuesta no solo a la desorientación teórica, sino tam- 
bién a la práctica. 

Antes de Descartes, el antiguo escepticismo se había re- 
vitalizado a través de autores como Michel de Montaigne 


(1533-1592), que sostenían que nada se puede saber con cer- 
teza y que la duda era la condición a la que el hombre esta- 
ba arrojado en este mundo. Descartes aceptó la duda como 
punto de partida de su filosofía, pero no como conclusión: 
la suya era una «duda metódica», una actitud crítica ante 
cualquier proposición sobre la que cupiese la más mínima 
posibilidad de cuestionamiento. Siguiendo sus propios tér- 
minos, hablaba de encontrar una verdad «clara y distinta», 
esto es, que nuestra mente la perciba tan nítidamente que no 
quepa oscuridad alguna sobre ella, y simple, sin que quede 
posibilidad de dividir la cuestión en otra más básica. 

Su objetivo final no era otro que rehabilitar la metafísica, 
esto es, la ciencia del ser, aquel saber que es capaz de infor- 
marnos sobre qué es la realidad; sobre qué es lo que en rea- 
lidad existe. Pero para lograr volver a arrojar luz sobre esta, 
la más general y primera cuestión, Descartes entendía que 
era necesario encontrar un nuevo método de conocimiento, 
diferente del método silogístico de la escolástica que había 
llegado a dar explicaciones erróneas en materias de física y 
astronomía. Como buen geómetra (recordemos que él inven- 
tó las famosas coordenadas cartesianas), entendía que la ma- 
temática era el único saber que podía enorgullecerse de ser 
completamente sólido, es decir, el único dotado de una co- 
herencia interna impecable, puesto que se regía por un pro- 
cedimiento lógico de valor universal; así, los teoremas que 
los sabios griegos desarrollaron en la Antigüedad seguían 
siendo tan válidos ahora como entonces, por lo que no se le 
podía ocurrir mejor método que el de esta ciencia. 

Las matemáticas trabajan partiendo de unas primeras 
verdades evidentes por sí mismas, una serie de principios 
que no admiten duda y a partir de los cuales se procede de- 
ductivamente, siguiendo unas reglas generales igualmente 
evidentes, hasta resolver los problemas más complejos. El 
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punto de partida, por tanto, era examinar todo aquello que 
damos por cierto hasta llegar a algo cuya existencia no pueda 
ponerse en duda y, a partir de esta primera verdad, ascender 
deductivamente hacia cuestiones derivadas más complejas. 

Con este planteamiento, Descartes impulsaba una nueva 
forma de hacer filosofía que marcó el rumbo posterior del 
pensamiento occidental: la filosofía era, en primer lugar, un 
análisis crítico de nuestra capacidad de conocer. Por ello, 
decidió comenzar examinando las propias fuentes del cono- 
cimiento, distinguiendo entre los sentidos, que reciben todo 
tipo de impresiones del exterior, y la razón, que establece 
verdades sin tomar en cuenta la información sensorial. Cien- 
cias como la física, la astronomía, la biología o la medicina 
dependen en gran medida de la primera fuente, mientras 
que la matemática o la lógica eran para Descartes saberes 
puramente analíticos, en los que la razón trabaja sin depen- 
der de los sentidos. 

Descartes determinó que los sentidos no son testigos fia- 
bles; que las ideas formadas a partir de la información que 
recibimos de ellos nunca son claras y distintas, sino todo lo 
contrario, oscuras, confusas y mudables. Los sentidos habi- 
tualmente engañan, resulta fácil comprobarlo en las ilusiones 
ópticas y distorsiones visuales. Los sueños muchas veces me 
ofrecen imágenes tan vívidas como las que se reciben cuan- 
do uno está despierto, con lo que resulta difícil discernir si 
lo percibido es realidad o ficción. Pero la duda metódica de 
Descartes se atrevió a ir más allá de la desconfianza en los 
sentidos, planteando la hipótesis de un «genio maligno» que 
podría engañarle incluso cuando realizaba simples operacio- 
nes lógicas o matemáticas. Sin embargo, de lo que no podía 
dudar era de que dudaba; de que pensaba y por eso mismo, 
en tanto que ser pensante, existía. Qué es este «yo» y, sobre 
todo, si existe algo más allá del propio pensamiento, es algo 


de lo que en principio nadie puede estar seguro (empezando 
por el propio cuerpo), pero por fin había encontrado aquella 
primera realidad evidente, de la que no podía dudar: el cogito 
(«pienso»), la conciencia pensante. 

Sin embargo, la victoria resultaba un tanto amarga. El des- 
cubrimiento de este nuevo continente del yo parecía aislar al 
sujeto del mundo exterior: podía estar seguro de que existía 
en tanto que ser pensante, pero carecía de la certeza de que 
existiera nada más. Esto es lo que se ha dado en llamar solip- 
sismo. Para escapar de semejante inopia, Descartes empren- 
dió el análisis de las distintas ideas que encontraba dentro de 
la conciencia. Con ello, estaba fundando lo que más tarde se 
denominaría fenomenología, esto es, la ciencia que estudia 
los contenidos que aparecen en nuestra mente, una nueva 
forma de hacer filosofía que continúa en la actualidad. 


Descartes ante la divinidad 


Descartes denominó «ideas» a nuestros contenidos men- 
tales, en tanto aquello en lo que pensamos. De ese modo 
reinterpretaba un término que, desde que lo empleó Pla- 
tón a comienzos del siglo iv a.C., se había transformado 
ya notablemente. El antiguo filósofo ateniense entendía las 
ideas como realidades trascendentes, que existen al margen 
de quien las piensa. Sin embargo, la historia de la filoso- 
fía, empezando por su propio discípulo Aristóteles, había 
puesto en duda que existiera un mundo de las ideas fuera 
de la mente, y poco a poco fueron entendiéndose como 
conceptos o contenidos mentales. Por su parte, Descartes 
distinguió entre las ideas que procedían inmediata o me- 
diatamente de la experiencia (las adventicias y las produ- 
cidas por la imaginación), y que por tanto no eran fiables 
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ni podían representar un conocimiento firme de la reali- 
dad, y otras que, por las características claras y distintas 
con que aparecen, no podían proceder de la información 
aportada por los sentidos. A este tipo de ideas las llamó 
«ideas innatas», esto es, ideas que tenemos en nuestra men- 
te desde nuestro nacimiento, y entre ellas se encontraban 
las ideas de sustancia pensante, sustancia extensa y sus- 
tancia infinita. La primera coincidía con aquella realidad 
evidente por sí misma, descubierta en el famoso «pienso 
luego existo», y que de nada servía para superar el solip- 
sismo; la segunda estaba directamente relacionada con 
aquello de lo que se necesita una certeza, y aunque pueda 
concebirse claramente una sustancia extensa, tal y como 
la describe la geometría, no puede tenerse ninguna certe- 
za de que se corresponda con ninguna realidad exterior; 
así pues, solo le quedaba la opción de examinar la tercera 
idea, la de infinito. 

Siglos antes, en 1093, un monje benedictino de origen ita- 
liano que se había convertido en arzobispo de Canterbury, 
el puesto más alto de la Iglesia en Inglaterra, concibió un 
argumento sobre la existencia de Dios que serviría a Des- 
cartes de inspiración. Anselmo de Canterbury afirmaba que 
todos poseemos en nuestra mente la noción de un ser abso- 
lutamente grande, más grande que cualquier otro que pueda 
ser pensado y con todas las virtudes imaginables. Si es así, 
debemos concluir necesariamente que este ser existe pues, 
siendo la existencia una de las virtudes, si no existiera, no 
sería el más grande que puede ser pensado. Este razona- 
miento fue conocido como argumento ontológico, porque 
en él se identifica la esencia de Dios como ser pensado, esto 
es, su ser ideal, con su existencia, esto es, su ser real, y causó 
mucha polémica, siendo rechazado por el propio Tomás de 
Aquino, que veía ilícito pasar del ser pensado al ser exis- 


E 


IENTAL DE DIOS 


La filosofla escolástica en la que habían sido educados tanto Locke 
como Descartes había desarrollado todo un género de demostra- 
ciones racionales acerca de la existencia de Dios que no hacían más 
que antropologizar la realidad, puesto que extrapolaban los princi- 
pios del proceder y el razonar humanos, homologándolos como 
normas de la naturaleza. Además, se trataba siempre de demos- 
traciones a posteriori, basadas en la experiencia. La originalidad de 
Descartes consistió en articular una demostración a priori, median- 
te unas ideas innatas (originales) que la razón tenía predisposición 
natural a formar y eran percibidas de un modo claro, espontáneo e 
inmediato; perseverando en su significado y contenido, pensaba el 
filósofo francés, era posible adquirir la firme convicción de que Dios 
era una realidad plena, pues solo a la divinidad podían correspon- 
der las ideas innatas de la perfección y el infinito. Locke, creyente 
convencido, deseaba también fundamentar la existencia de la di- 
vinidad, pero su epistemología no podía asumir la presencia de las 
ideas innatas. 


Por ejemplo 
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tente. Descartes, sin embargo, decidió rescatarlo en pleno 
siglo xvi, argumentando que, si el sujeto posee la idea de 
infinito en la conciencia siendo el humano un ser finito, no 
podemos aceptar que la mente haya creado esa idea, pues 
de lo finito no puede derivar lo infinito. Por tanto, esta idea 
solo ha podido provenir de un ser infinito: Dios. 

Descartes concebía esta idea innata como la marca que 
el Creador ha dejado en nosotros; era su obra, la llave para 
escapar del solipsismo y fundar una ciencia a priori y deduc- 
tiva sobre la realidad. La idea de infinito constituiría una 
idea límite, aquella que hace romper la separación entre ser 
pensado y ser existente. Finalmente, aceptar la existencia de 
Dios como ser absolutamente benévolo le llevaba a enten- 
der que no puede engañar al hombre en sus razonamientos, 
y que si se posee una idea de sustancia extensa es porque se 
corresponde con una realidad exterior. Con estas tres sus- 
tancias diferenciadas (pensante, extensa e infinita, o Dios), 
Descartes entendió que tenía los materiales necesarios para 
hacer compatible la nueva imagen del cosmos que había 
traído la ciencia con la existencia de Dios y de la morali- 
dad. El mundo era, tal y como lo concebía la ciencia de 
Galileo, una gran máquina perfectamente diseñada en ca- 
racteres matemáticos, igual que nuestro propio cuerpo; sin 
embargo, al mando de la máquina corporal se encontraba la 
sustancia pensante, esto es, el alma, que decide en cada mo- 
mento y libremente sus movimientos, igual que al mando 
de la gran máquina del mundo, como relojero mayor, está la 
sustancia espiritual infinita, Dios. 

Descartes había puesto los cimientos para reconstruir la 
metafísica y dibujaba nuestro posible lugar en el mundo. Sin 
embargo, dejó tras su prematura muerte un sistema filosóf- 
co sin completar, el cual, superadas ciertas viejas cuestiones, 
abría otras nuevas para las que no tuvo una respuesta clara y 


que determinarían el debate filosófico posterior. El filósofo 
francés no fue muy convincente a la hora de explicar cómo 
podían conectarse dos realidades cualitativamente tan dis- 
tintas, como eran el alma y el cuerpo, y en esta misma misión 
siguieron trabajando Spinoza y Leibniz, los principales ra- 
cionalistas contemporáneos de Locke. 


Locke, alumno díscolo de Descartes 


Para Locke, muchas de las ideas de Descartes o de sus se- 
guidores fueron realmente impactantes, y dejaron una hue- 
lla profunda en su Ensayo sobre el entendimiento humano. 
El planteamiento de la filosofía como análisis de nuestra 
capacidad de conocer, el descubrimiento del yo y de los 
contenidos mentales —esto es, de las ideas— como primer 
objeto de estudio, o la actitud crítica ante los conceptos y 
términos heredados, fueron una herencia cartesiana inne- 
gable. Sin embargo, muchos de los razonamientos y de las 
afirmaciones de Descartes le resultaban inaceptables, al pen- 
sar que representaban una forma de dogmatismo no menos 
peligroso que el de la metafísica medieval. El racionalismo 
construyó sistemas metafísicos completamente coherentes 
consigo mismos, pero que daban la espalda a la complejidad 
del mundo exterior y, sobre todo, parecían contagiados de la 
vieja vanidad de la que adolecía la metafísica pagana. Igual 
que Kepler o Galileo, los racionalistas se creían capaces de 
conocer la mente de Dios. 

La filosofía y la concepción de la ciencia de Descartes es- 
taban dominadas por su pasión de matemático, de ahí que 
desdeñase el testimonio de los sentidos en el proceso de co- 
nocimiento. Locke, por el contrario, no podía encontrarse 
cómodo con la idea de que los sentidos no son testigos fia- 
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bles o de que podemos deducir racionalmente la realidad. 
Para un médico, el trabajo empírico, la intervención quirúrgica 
o la observación repetida son rutinas 


La experiencia: he aquí imprescindibles. Por ello, a pesar 
el fundamento de todo de quedar impactado por la nueva 
nuestro saber, y de allí perspectiva de Descartes, buscó en 
es de donde en última críticos como Pierre Gassendi (1592- 
instancia se deriva. 1655), que Locke había descubierto 


ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO de manos de Boyle, alternativas a esa 
visión racionalista de la realidad. 

Pierre Gassendi fue uno de los primeros pensadores en 
contestar a la metafísica cartesiana desde una sensibilidad 
científica moderna. Había rehabilitado a Epicuro pero de- 
sarrolló una teoría corpuscular más cercana al atomismo de 
Demócrito. Para Gassendi, la observación debía tener un 
lugar primordial en la investigación científica por lo cual 
no podía admitir la posición de Descartes, que representa- 
ba una forma de dogmatismo tan paralizadora para la cien- 
cia como el aristotelismo. Locke, del mismo modo, estaba 
convencido de que el sistema de Descartes o el de los otros 
racionalistas como Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), 
con el que tuvo una relación epistolar, no podía represen- 
tar la solución al problema que planteaba la nueva filosofía. 
Además, el filósofo inglés sospechaba que el racionalismo 
podría convertirse en la filosofía del absolutismo, una nueva 
coartada para la intolerancia, pues aceptar la posibilidad de 
un conocimiento infalible de la realidad podría servir de jus- 
tificación para limitar la libertad de pensamiento. 

Pero igual que encontraba peligros en la filosofía de Des- 
cartes, tampoco le satisfizo plenamente el empirismo de Ba- 
con o el materialismo de Hobbes o Gassendi, por lo que su 
filosofía quiso ser síntesis y a la vez superación de todas estas 
posiciones. Si bien coincidía en la tesis empirista frente a las 


ideas del racionalismo, no podía aceptar la imagen mecani- 
cista del universo, pues resultaba contradictoria con la fe y la 
moralidad. Su reto, por tanto, estaba en hacer compatibles 
las verdades reveladas con la nueva ciencia, sin por ello caer 
en el dogmatismo racionalista de Descartes. 

Si Bacon había estado más preocupado por desarrollar un 
método para la ciencia empírica y Hobbes se empeñó en de- 
sarrollar una teoría materialista de la realidad, Locke no se 
quiso aventurar en el desarrollo de un modelo para la cien- 
cia ni mucho menos adentrarse en el análisis de si era nece- 
sario postular la existencia de dos realidades, una espiritual 
y otra material, para explicar al ser humano y el proceso del 
conocimiento, tal como defendía Descartes, o si, siguiendo 
la apuesta de Hobbes, se podía reducir la realidad humana 
también a realidad material. De este modo, escribió en el 
Ensayo: 


[...] tenemos la idea de la materia y del pensamiento; pero 
quizá no seamos nunca capaces de conocer si un ente pu- 
ramente material puede o no pensar; para nosotros resulta 
imposible, a través de la contemplación de nuestras ideas y 
sin la revelación, descubrir si el Omnipotente concedió a un 
sistema material, dispuesto en la forma adecuada, el poder 
de percibir y pensar, o en cambio nunca unió de manera es- 
table una materia así dispuesta con una sustancia inmaterial 
pensante. 


Mucho más fiel a Ockham y a la idea de que nuestras fa- 
cultades de conocimiento son incapaces de conocer cómo es 
la realidad en sí misma, Locke se conformó con realizar un 
análisis de nuestra facultad de conocer, con el fin de mostrar 
los límites entre los que puede hablarse con cierto funda- 
mento. 
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LAS RAÍCES DEL ENTENDIMIENTO HUMANO 


En el mismo año, 1689, en que publicaba su Carta sobre la 
tolerancia, Locke sacaba a la luz (ahora sí, con su propio 
nombre) el Ensayo sobre el entendimiento bumano, la obra 
de su vida, en la que plasmó una teoría del conocimiento 
que sintetizaba lo mejor de la nueva filosofía de Descartes 
con la tradición empirista británica. En la introducción de 
este libro y como justificación de todo su proyecto filosó- 
fico, señalaba que quería ir más allá del dogmatismo y del 
escepticismo, más allá de aquellos que querían imponer un 
camino único para el pensamiento y la acción, y de aquellos 
otros que no creían y afirmaban la imposibilidad de tener 
ninguna certeza, ni en el ámbito del conocimiento ni en el 
de la moral. Estos dos enemigos a batir eran los católicos y 
los representantes más reaccionarios de la Iglesia anglicana, 
de un lado, y de otra parte los ateos. Locke no buscaba co- 
nocerlo todo, pero al menos sí tener las certezas básicas que 
permitieran seguir en el camino de la auténtica libertad, la 
que puede encaminar hacia la salvación. 

Esta concepción se encuentra en plena sintonía con los 
presupuestos del liberalismo político y del empirismo. La 
Reforma protestante y la revolución científica, de modo 
paralelo, dieron pie a una nueva cosmovisión y Locke fue 
uno de los filósofos capaces de dar cuenta de esta visión del 
mundo. No fue tanto la desaparición de Dios del centro de 
la escena lo que diferenció a la modernidad del pensamiento 
medieval, como la ignorancia sobre sus designios. Desapa- 
reció la certidumbre que otorgaban la filosofía escolástica, 
conocedora de la Ley eterna, y el papado, capaz de comuni- 
car la voluntad divina. El tiempo de los santos y de los reyes 
«por gracia de Dios» había pasado; nadie podía estar seguro 
de que su alma fuera a ser salvada, lo mismo que no podía 


tenerse la certeza de que la realidad fuera tal y como se la 
conoce a través de los sentidos. Pero tal vez sí se pudieran 
encontrar las certezas suficientes para conducir a la humani- 
dad, individual y colectivamente, por la senda que la hiciera 
digna de la gracia, aunque el dictamen final solo fuera cono- 
cido por Dios. El individuo quedaba a solas, buscando su 
propio camino a tientas en la oscuridad, con las únicas luces 
del Evangelio y de su propia razón. 

En la epístola al lector que abre el Ensayo, Locke presen- 
taba el libro diciendo que lo escribió «en porciones incohe- 
rentes, mediando largos intervalos de abandono; reanudado 
cuando el humor y la ocasión lo permitían, y, por último, 
refugiado en un retiro donde, por atender a mi salud, tuve 
el necesario ocio, fue al fin reducido al orden en que ahora 
lo ves». Una vez más, su modestia le llevaba a querer hacer 
pasar su exilio político por un asunto menor, en este caso 
«de salud»: como ya se dijo anteriormente, en 1682 Locke 
se vio obligado a refugiarse en los Países Bajos, debido a 
la persecución política en su país, que había llevado a la 
ejecución de varios disidentes. Fue en las Provincias Uni- 
das, la nación de la libertad en el siglo xvn, donde Locke 
pudo dedicarse plenamente a agrupar sus ideas y componer 
el Ensayo sobre el entendimiento humano, que publicó a su 
regreso a Inglaterra. 

Son muchas las virtudes de este libro y, entre ellas, no es 
nada desdeñable el hecho de que fuera una de las primeras 
grandes obras de filosofía publicadas en inglés. El latín era 
todavía la lengua habitual para el mundo universitario, pero 
Locke no quería encerrar su saber en los estrechos márge- 
nes de la academia, pues buscaba poner la teoría del cono- 
cimiento a la altura del desarrollo científico de su tiempo 
y del que estaba por venir. Pero el gran éxito de esta obra 
consistió en que muy pronto se hiciese sitio en las universi- 
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CERTEZAS PARA LA HUMANIDAD 


La tradición metafísica que comenzó con Platón sostenía que 
el entendimiento humano puede alcanzar un conocimiento de la 
auténtica realidad; un saber que, más allá del confuso mundo de las 
apariencias y opiniones que proceden de los sentidos, puede ele- 
varlo hacia la contemplación de la verdad permanente (las Ideas), 
modelos de un saber universal y necesario. Durante la Edad Me- 
dia, aunque se transmitió la filosofía de Platón y Aristóteles, esta 
quedaba como un saber de segundo orden frente a las verdades 
reveladas por las Sagradas Escrituras. La filosofía cristiana defendía 
que no está en nuestra voluntad llegar al ser profundo de la rea- 
lidad, Dios, sino que ello depende de su ayuda, de su «gracia», y 
que, en última instancia, la realidad era un misterio para la razón, 
Sin embargo, a partir del Renacimiento, la revolución científica y 
los sorprendentes avances en distintas áreas del saber hicieron re- 
nacer la antigua vanidad metafísica. Kepler, por ejemplo, sostuvo 
que la geometría existía antes que el propio Dios, y que este se vio 
obligado a utilizar la geometría para crear el mundo. Galileo, en la 
misma dirección, apuntaba a que Dios había escrito la naturaleza 
«con caracteres matemáticos». 


El nuevo dogmatismo de la razón 

Descartes, frente al realismo ingenuo tradicional, no aceptaba que 
la mente fuera capaz de conocer directamente la realidad en sí mis- 
ma, sino solo las ideas que aparecen en la conciencia, pero, gracias a 
las ideas innatas, percibidas de modo claro y distinto, defendió que 
el hombre tiene la capacidad de deducir racionalmente las certezas 
básicas de la realidad. Locke no quiso dar un paso tan arriesgado y 
sostuvo que todo conocimiento procede de experiencias particu- 
lares y siempre cambiantes, por tanto, ¿qué clase de certeza puede 
conferirse a las ideas, que se construyen a partir de las percepciones 
recibidas? ¿Qué fiabilidad tiene la representación que nos hace- 
mos de la realidad? Para Locke, tal vez no poseamos tantas certe- 
zas como la metafísica había pretendido, pero sí las suficientes para 
nuestra condición de seres finitos: conocemos la existencia de Dios 
y de nuestros deberes como seres morales. 
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dades de Oxford, Cambridge, Dublín y Edimburgo como 
libro de texto, colocando las bases de una nueva teoría del 
conocimiento impulsora de la investigación científica, que 
trataba de poner coto tanto al dogmatismo tradicional como 
al nuevo dogmatismo de la filosofía racionalista. 


Las rocas más superficiales 


Como se ha dicho, el objetivo del Ensayo era determinar 
qué podemos conocer y qué grado de certeza podemos ob- 
tener sobre ello. Desde el principio Locke dejó claro que 
lo imprescindible para la vida es tener cierta certeza sobre 
la existencia de Dios y sobre nuestros deberes como seres 
morales, puesto que los secretos últimos de la ley eterna son 
realidades que exceden a nuestras capacidades intelectuales 
(no hemos sido creados para un fin tan alto). Como filósofo, 
Locke no podía renunciar a la razón como guía para un co- 
nocimiento compartido; y como creyente tolerante, no que- 
ría renunciar a la misma como terreno compartido para el 
diálogo entre los distintos credos. Sin embargo, su sentido 
común le prevenía contra los excesos de la razón, la cual, 
embebida de sí misma, se veía catapultada a «auscultar las 
profundidades marinas más remotas». Para Locke, con que 
nuestro navío sea capaz de «sondar las rocas más superficia- 
les» con el fin de no chocar contra ellas, tenemos suficiente. 

Para lograr este propósito, ayudando a la vez a defender la 
libertad de la ciencia y arrojando cierta luz razonable sobre 
nuestro lugar en el cosmos y acerca de la misión para la que 
hemos sido llamados, Locke organizó su Ensayo en cuatro 
libros. El primero lo dedicó a criticar las ideas innatas, pun- 
to de partida imprescindible para acabar con los equívocos 
cartesianos. En el segundo desarrolló un análisis pormeno- 


rizado de todos los contenidos de la mente humana, esto es, 
de las ideas, todas ellas provenientes de la experiencia sen- 
sorial pero combinadas luego hasta 

formar los complejos y abstractos El conocimiento del 
constructos mentales que aparecen alcance de nuestras 
en la conciencia. En el libro terce- capacidades cura el 


ro, titulado «De las palabras», rea- escepticismo y la pereza. 
lizó una incursión precursora en ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO 


la filosofía del lenguaje, yendo más 
allá del simple análisis de las ideas hacia su instrumento de 
comunicación, al cerciorarse de cómo la mayor parte de nues- 
tros malentendidos, tanto en los asuntos teóricos como en las 
disputas prácticas, tienen su origen en confusiones de tipo 
lingüístico. Finalmente, el libro cuarto, «Del conocimiento», 
concluía la obra estableciendo los grados de certeza que po- 
demos alcanzar al respecto de los diversos objetos del saber. 
El Ensayo, con más de 700 páginas, en muchos puntos re- 
cuerda, por sus intentos de categorizar nuestros contenidos 
mentales, al viejo sistema de Aristóteles o al moderno aná- 
lisis fenomenológico realizado por Immanuel Kant (1724- 
1804) en la Crítica de la razón pura. Muy pronto aparecerían 
críticos que encontraron incongruencias en los distintos 
apartados del libro, tanto desde el empirismo, con David 
Hume (1711-1776), como desde el racionalismo, empezan- 
do por su contemporáneo Leibniz. Locke parecía adolecer 
de un punto de vista que, a fuerza de querer casar posiciones 
enfrentadas, no satisfacía a ninguno y recogía posiciones in- 
consistentes. AÀ este respecto, el filósofo británico Bertrand 
Russell (1872-1970)escribió en su Historia de la filosofía oc- 
cidental: 


Nadie ha inventado todavía una filosofía que sea a la vez 
creíble y consecuente consigo misma. Locke apuntaba a la 
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credibilidad, y la logró a expensas de la consecuencia. Una 
filosofía que no es consecuente consigo misma no puede ser 
totalmente verdadera, pero una filosofía que es consecuen- 
te puede muy bien ser totalmente falsa. Las filosofías más 
fecundas han tenido notorias inconsecuencias, pero por la 
misma razón han sido parcialmente verdaderas. 


El sentido común y la moderación que movilizaban la em- 
presa filosófica y vital de Locke le hacía dudar de los sistemas 
metafísicos cerrados sobre sí mismos, como el que habían 
propuesto los racionalistas. La ciencia nacía como una serie 
de saberes hipotéticos y parciales en continua renovación, 
y su investigación no pretendía ser una obra acabada, sino 
un aliento para la reflexión, sin que importara caer en con- 
tradicciones que lo hicieran un blanco fácil de los espíritus 
puramente lógicos. 


La crítica a las ideas innatas 


Locke tomó de Descartes el principio de que el objeto de 
nuestro conocimiento no es la realidad en sí misma, sino las 
ideas, esto es, las representaciones de la realidad que se for- 
man en nuestra mente. Por ello se le incluye en lo que se ha 
dado en llamar el «giro subjetivista» propio de la filosofía 
moderna: el centro de atención pasa del objeto de conoci- 
miento (de la realidad) al sujeto cognoscente (la conciencia). 

Locke, a su vez, planteaba su investigación como un aná- 
lisis y clasificación de los contenidos de nuestra conciencia, 
esto es, de las ideas, pero siendo coherente siempre con su 
empirismo («todo conocimiento comienza con la experien- 
cia»), así que se propuso como primera tarea demostrar que 
no existía nada semejante a las ideas innatas, y que abso- 


lutamente todos los contenidos mentales pueden explicarse 
como productos de experiencias sensibles concretas. 

Para Locke, el principal argumento en el que se apoyaban 
quienes defendían la existencia de ideas innatas era el «consen- 
so universal» por el que todos los hombres comparten una se- 
rie de ideas, con independencia de las experiencias que hayan 
tenido. El argumento se desplegaba así: todos manejamos la 
misma idea de «igualdad» o «identidad» (una cosa es igual a 
otra; una cosa es idéntica a sí misma), todos estamos de 
acuerdo en principios básicos como que «el todo es mayor 
que la parte» o asentimos sin dudarlo a la definición de cir- 
cunferencia como «aquella figura en la que todos los puntos 
equidistan del centro». Además, estos conocimientos eran 
universales (para toda persona racional) y necesarios (son 
siempre válidos en cualquier lugar y tiempo), por lo cual no 
podían tener su fundamento en la información que nos pro- 
porcionan los sentidos, pues esta es particular y cambiante. 
Locke pensaba, por el contrario, que se podía llegar a com- 
partir ideas semejantes sin apelar para ello al innatismo, y 
que incluso ideas tan simples como las que acabamos de re- 
ferir tienen su génesis en la experiencia. De hecho, sostenía, 
tampoco es cierto que todos los hombres compartan ideas 
fundamentales como el principio de identidad o el de no 
contradicción: los niños y los locos no lo hacen, son capaces 
de pensar sin esas ideas. 

Por tanto, y siempre según Locke, las ideas innatas teóri- 
cas no son universales pero tampoco lo son las ideas innatas 
prácticas, esto es, los principios morales naturales. No solo los 
niños y los locos, sino muchos pueblos se comportan a la in- 
versa de lo que defienden algunos de esos principios. Locke, 
por ejemplo, apuntaba: «¿No acaso, hay lugares donde, sin 
remordimiento alguno, los hijos exponen a sus padres cuando 
estos han llegado a cierta edad? En algunas partes de Asia, 
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cuando se desespera de la salud del enfermo, se le deposita 
en la tierra, antes de morir, para dejarlo expuesto a las inju- 
rias del viento y de la intemperie hasta que muere sin auxilio 
ni piedad de nadie». De este modo, Locke expuso todo tipo 
de ejemplos de parricidio, incesto, infanticidio, canibalismo, 
etc., recogidos de las narraciones de los viajeros occidentales, 
que pretendidamente demostraban que los principios funda- 
mentales de la moral, tomados como universales por los racio- 
nalistas, en realidad no lo son, y que, por tanto, no se puede 
postular que existan principios prácticos innatos, dado que, 
de ser así, estos se impondrían absolutamente sobre todas las 
conciencias y conductas, y está a la vista que esto no ocurre. 

Incluso la propia idea de Dios —decía Locke— es desco- 
nocida por muchos hombres y pueblos, que carecen de una 
palabra para designarlo. 

Algunos innatistas sostenían que, aunque pueda haber in- 
dividuos que no sean conscientes de ellas, estas ideas innatas 
sí estaban impresas en lo más profundo del alma de todos 
los hombres, algo que a Locke le resultaba absurdo pues, 
si una idea está impresa en nuestra conciencia, esa presen- 
cia conlleva necesariamente conocerla, tal y como la propia 
imagen de «impresión» indica. 

Finalmente, frente a quienes sostenían que, aunque aque- 
llas ideas no preexistan en nosotros, las hemos creado por 
nosotros mismos al margen de la información que recibimos 
por la experiencia, Locke postulaba que, aunque nuestra 
mente puede formar nuevos contenidos mentales, es inca- 
paz de crear desde la nada: recombina la información que 
ha recibido a través de la experiencia. 

Para Locke, las ideas innatas eran un ente inventado, una 
hipótesis innecesaria para explicar el proceso de conoci- 
miento. Entonces ¿de dónde procedía el contenido de nues- 
tra conciencia?: 


Supongamos que el espíritu, por así decirlo, sea una hoja en 
blanco, sin ninguna letra, sin ninguna idea. ¿Cómo llegarán 
estas allí? ¿De dónde proviene aquel depósito que la fantasía 
industriosa e ilimitada del hombre ha trazado allí, con una 
variedad casi infinita? Respondo con una sola palabra: de la 
experiencia. Todo nuestro conocimiento se basa en ella y de 
ella proviene en última instancia. 


Una vez eliminada la hipótesis de las ideas innatas, la pri- 
mera tarea que le tocaba a Locke era explicar cómo es posi- 
ble llegar a formar todas las ideas que poseemos en la mente 
a partir de la experiencia y, con ello, extraer las conclusiones 
sobre a qué tipo de certezas podemos aspirar los seres hu- 
manos. 
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Pensaba Locke que poseemos una capacidad de co- 
nocimiento adecuada a nuestra condición mortal y 
moral, Frente a las viejas ilusiones de la metafísica 
y, a la vez, contra el desaliento escéptico, señaló que 
podemos acceder a las certezas sobre las que se fun- 
damenta nuestra vida: los principios éticos básicos 
y la existencia de Dios. 


Una de las secciones más voluminosas y compuestas de 
manera más concienzuda del Ensayo sobre el entendimien- 
to humano se ocupó del análisis de las ideas, empeño que 
representaba un intento sensible. No era nuevo este pro- 
pósito, puesto que desde el origen mismo de la filosofía se 
plantearon para ello diversos sistemas de conceptualiza- 
ción, pero, a diferencia de las categorías de Aristóteles (con 
las sustancias y sus accidentes como principales nociones), 
Locke no hablaba ya del orden del ser, esto es, de la realidad 
exterior, sino del orden de las ideas que encontramos en 
nuestra mente (la realidad subjetiva). A través de este aná- 
lisis pretendía explicar, por un lado, cómo se llega a formar 
cualquier idea, por muy abstracta que nos parezca, a partir 
de experiencias particulares, desechando de este modo de- 
finitivamente las ideas innatas; y, de otra parte, examinar si 
aquellas ideas que la metafísica aceptaba como correspon- 
dientes a realidades —como, por ejemplo, las nociones de 
sustancia, espíritu, materia o causalidad— estaban correc- 
tamente formadas, o si en realidad no enunciaban nada que 
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pueda ser captado a través de la experiencia y solo eran 
simple palabrería vacía. 


NO HAY IDEA SIN SENSACIÓN O REFLEXIÓN 


Locke escribió que su uso del término idea «puede ser en- 
tendido como imagen, noción, especie o todo aquello alre- 
dedor de lo cual puede ocuparse el espíritu al pensar», y 
puso ejemplos tan dispares de ideas como «blancura, du- 
reza, dulzura, pensar, moción, hombre, elefante, ejército, 
ebriedad [...]». Todas estas ideas provienen de la experien- 
cia, pues nada hay en la mente que no haya venido de esa 
fuente. A este nivel básico, la percepción del sujeto humano 
es puramente pasiva, la de un mero espectador. Locke dejó 
siempre claro que lo único que en realidad conocemos son 
las ideas, esto es, aquello que aparece en nuestra mente, y no 
la realidad en sí misma. 

El filósofo inglés también sostuvo que a partir de esas 
ideas primerizas es posible derivar ideas más complejas y 
abstractas, De este modo realizó una primera y básica clasifi- 
cación de ideas: las ideas simples son aquellas que provienen 
directamente de la experiencia, y las ideas complejas, aque- 
llas que forma la mente a partir de las primeras. 

Si nos centramos en las ideas simples, parece claro cómo 
remitir a experiencias concretas ideas como «blanco» o «dul- 
ce». Sin embargo, Locke también colocaba entre este tipo de 
ideas otras como «pensar» o «querer»: ¿cómo aceptar que 
estas nociones también pueden provenir de la experiencia? 
La respuesta de Locke fue que, además de recibir impresio- 
nes de los objetos exteriores que perciben los sentidos, el 
hombre posee la capacidad de reflexionar, esto es, de reci- 
bir impresiones derivadas de la propia actividad interior de 


la mente. De este modo, Locke diferenciaría dentro de las 
ideas simples entre ideas simples de sensación, ideas sim- 
ples de reflexión e ideas simples de reflexión y sensación (a 
la vez). 


Las ideas simples, semilla del conocimiento 


A la hora de formar estas ideas simples, la mente es pura- 
mente pasiva, por lo que el conocimiento a este nivel se re- 
duce a pura percepción, tanto en lo tocante a la sensación 
como a la reflexión. Se trata de meras impresiones mecá- 
nicas que quedan grabadas gracias a la memoria, pero que 
tienen su origen en el modo en que los órganos sensoriales 
son afectados por los objetos exteriores. 

Es ahora cuando surge la pregunta capital: ¿nos informan 
correctamente nuestros sentidos? ¿Nos ofrecen una descrip- 
ción rigurosa o cuanto percibimos queda distorsionado por 
nuestros propios órganos sensoriales? En este punto, Locke 
estableció una diferencia entre las cualidades objetivas de las 
cosas que pueden ser percibidas, a las que denominó cuali- 
dades primarias, y las cualidades que nacen del contacto de 
las cosas con nuestros sentidos, esto es, aquellas propiedades 
que no están en los propios objetos, sino en el modo en el 
que los sentidos son impresionados: las cualidades secun- 
darias. Con tal distinción, Locke rescataba unas nociones 
comunes a la filosofía de la época, ya utilizadas por Galileo, 
Hobbes, Descartes o Gassendi. Es más, el filósofo inglés 
concretó que, cuando la mente forma ideas simples de sensa- 
ción a través de un solo sentido, está percibiendo cualidades 
secundarias de los objetos (las que podríamos llamar cua- 
lidades subjetivas), como son las ideas de colores, sonidos, 
sabores, etcétera. 
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Para informarse con claridad sobre las propiedades de los 
objetos cabe acceder al conocimiento de sus cualidades pri- 
marias. Así pues, ¿cómo podemos 


Poseemos facultades obtener esta información? Según 
[...] para poder descubrir Locke, la mente accede a las cuali- 
en las criaturas lo que dades primarias a través de las im- 


basta para conducirnos al presiones que afluyen cuando utiliza 

conocimiento del Creador. distintos sentidos a la vez, obtenien- 

ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO do de este modo otras ideas simples 

de sensación, como son las del es- 

pacio o la extensión, o las de la forma, el reposo y el movi- 

miento (ideas, estas sí, que se perciben de un modo claro y 
distinto). 

Por su parte, si pensamos en las ideas simples de reflexión, 
podemos encontrar que también las recibimos de algo que 
impresiona sobre nuestra capacidad de percepción, en este 
caso de las potencias o facultades propias de la mente, que 
son aquellas cualidades que permiten razonar o decidir: la 
potencia de pensar (que es el entendimiento) y la potencia 
de volición o voluntad. Finalmente hay otras ideas simples, 
como las de placer y dolor, las cuales, según Locke, provie- 
nen de la sensación y la reflexión a la vez. 

Para el filósofo británico, el placer y el dolor representa- 
ban el motor de nuestra voluntad, un principio de acción 
recogido de una antigua tradición que se remonta hasta Epi- 
curo (filósofo griego de los siglos tv-111 a.C.). Locke seña- 
ló que si las percepciones —tanto de los objetos exteriores 
como de nuestra propia actividad mental— no estuvieran 
unidas de uno u otro modo al placer o el dolor, nada nos 
movería para preferir un pensamiento a otro y pasaríamos 
el tiempo sumidos en «un perezoso y letárgico sueño». Por 
tanto, el placer y, especialmente, la imposibilidad de lograr 
una satisfacción plena en este mundo eran, para Locke, cla- 


gicas de Locke. 


pensador francés fue el pr 


a, a la izquierda), Thomas Hobbe 
erda) y Pierre Gassendi (abajo, dere 
1 tanto que proporcionó al fi 
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ves para comprender la condición humana, porque «al en- 
contrar nosotros la imperfección, la insatisfacción y la falta 
de verdadera felicidad en todos los goces que el Creador 
puede ofrecernos, nos veamos impulsados a buscarlas en el 
goce de Aquel en quien, harturas de alegrías hay, y deleites 
en su diestra para siempre», como escribió citando las Sa- 
gradas Escrituras. 


Sofisticación del pensamiento: las ideas complejas 


La mente humana recibe pasivamente ideas simples pero, 
una vez que las retiene, puede trabajar con esa materia prima 
formando nuevas ideas, las ideas complejas. De este modo, 
los mecanismos perceptivos pasan de una actitud pasiva a 
una actitud activa. 

La mente genera las ideas complejas mediante tres tipos 
de procedimiento: la combinación de varias ideas simples; 
la reunión de dos ideas, ya sean simples o complejas, que se 
ven a la vez pero sin unirlas, estableciendo las relaciones que 
puedan encontrarse entre ellas; y, finalmente, la separación 
de una idea de otras que las acompañan, en un proceso que 
Locke denominó abstracción y que explica la formación de 
ideas generales. 

Resulta especialmente relevante esta última actividad de 
abstracción, que enunció por primera vez Aristóteles. El 
Estagirita pensaba que todo conocimiento empieza en los 
sentidos, y añadía: aunque la información recibida a través 
de estos sea particular y cambiante, es posible obtener de 
ella conocimientos universales y necesarios. Para explicar 
este salto, aparentemente contradictorio, formuló que el en- 
tendimiento humano es capaz de «separar» la forma de la 
materia en la sustancia que observamos, para captar de este 


modo lo universal que hay en lo particular. Esta posición, 
más tarde denominada «realismo ingenuo», creía que las 
ideas que nos formamos corresponden de forma exacta a la 
estructura de la realidad, y fue puesta en duda por la filoso- 
fía de la modernidad. 

Locke, fiel seguidor del inductivismo de Bacon, no solo 
pensaba que el conocimiento se inicia en las experiencias 
particulares y contingentes, sino que se reduce a estas (en 
otras palabras, no es capaz de elevarse más allá de lo par- 
ticular). Tal y como lo entendió, el proceso de abstracción 
consiste en la construcción de una idea general mediante la 
comparación de varias ideas semejantes y la separación de 
sus elementos comunes, De este modo, por ejemplo, se for- 
ma la idea general de «caballo», porque la mente ha perci- 
bido distintos ejemplares de este animal, cada uno con sus 
particularidades; así ha obtenido múltiples ideas de caballos 
singulares y comparado esas ideas entre sí, separando los 
elementos comunes a todas ellas, A diferencia del concep- 
to de abstracción de Aristóteles, aquí no se capta la esencia 
real del caballo, sino que se construye una idea general que 
no tiene por qué corresponderse con la esencia común a to- 
dos esos animales. Locke escribía que lo obtenido es una 
«esencia nominal», pero en ningún caso puede saberse si 
esta corresponde a la «esencia real». Desde el punto de vista 
de lo real, la idea de caballo es en sí misma tan particular 
como cada una de las impresiones en que se fundamenta. 


Sustancia, modo y relación 
A partir de las tres operaciones de combinar, relacionar o 


separar ideas, Locke distinguió tres tipos de ideas comple- 
jas: las de sustancia, modo y relación. Las ideas de sustan- 
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cia nacen del hecho de constatar que algunas ideas simples 
siempre van unidas. La mente se acostumbra a suponer que 
existe un «sustrato» que les permite subsistir y al que es- 
tán subordinadas, aunque no sepa en qué consiste. De este 
modo, al unir las distintas ideas simples de sensación aso- 
ciadas a un mismo objeto —verde, redonda, 250 cn*...—, 
suponemos que aquellas cualidades que percibimos siempre 
unidas deben corresponder a una única sustancia, a la que 
denominamos «esta manzana». 

Por otro lado, las ideas de modo son aquellas que «no 
incluyen la suposición de que subsistan por su cuenta, sino 
que son consideradas dependientes de la sustancia o las afec- 
ciones de esta», Por ejemplo, podemos conocer el precio al 
que se vende determinado tipo de manzanas en una tienda; 
el precio no subsiste por sí solo, sino que siempre es relativo 
a este objeto. 

Finalmente, las ideas de relación surgen de confrontar ideas 
entre sí y de la comparación que hacemos entre ellas. Al ob- 
servar cómo una manzana cae al suelo desde el árbol, po- 
demos establecer que la causa de este movimiento está en 
la fuerza de atracción de la masa del planeta Tierra sobre la 
manzana, siguiendo la ley de la gravedad. Existe una infini- 
dad de posibles ideas de relación, pero hay unas que tienen 
importancia particular: las de causa-efecto, las de identidad y 
las relaciones morales (como fundamento de la ética). 

Al contrario de lo que ocurría en su análisis de las ideas 
simples, aquí no bastará con cartografiar los distintos tipos 
de ideas, sino que debemos comprobar si, efectivamente, 
podemos reducir estas ideas a sus componentes simples, 
unidas por la capacidad de la mente de juntar, combinar y 
separar ideas. De este análisis genealógico, que reconstruye 
el proceso por el que se formó la idea, se deriva inmediata- 
mente una serie de críticas a varios tipos de ideas, crítica que 


pondrá las bases de una tradición epistemológica que llega 
hasta nuestros días y tuvo en David Hume e Immanuel Kant 
a sus inmediatos continuadores. Locke afirmaba que «son 
algunas semejantes combinaciones de ideas, equivocadas y 
no naturales, las que establecen las oposiciones irreconcilia- 
bles entre diferentes sectas de la filosofía y la religión». Por 
tanto, entendía que resolver estos enredos del conocimien- 
to tendría consecuencias enormemente positivas tanto para 
la marcha del saber como para la solución de los conflictos 
sociales. 


La crítica a la idea de sustancia 


Igual que la noción de abstracción, el concepto de sustancia 
fue propuesto originalmente por Aristóteles y constituía el 


En la 
elaboración de 
ideas complejas 
actuamos como 
auténticos 
sujetos activos, 
combinando, 
separando y 
juntando las 
distintas ideas 
simples. De este 
modo aparecen 
las ideas más 
abstractas, las 
de las distintas 
categorías 

en las que 
ordenamos la 
realidad, tan 
amplias como 
por ejemplo la 
de «espacio» o 
«tiempo». 
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fundamento tanto de la filosofía tradicional como de la nue- 
va metafísica racionalista inaugurada por Descartes. Según 
el sabio griego, la realidad es fundamentalmente la sustancia, 
aquello que permite a una cosa ser lo que es, que hace que a 
alguien se le llame «John» y no «René». Para Aristóteles, la 
sustancia existe por sí misma, con cierta independencia, y las 
distintas cualidades que observamos en una cosa se predican 
de la sustancia, son los atributos de ese algo que queda firme 
a pesar de que cambien los atributos. Descartes, superando 
aquel realismo ingenuo, indicó que lo que se conoce no es 
la sustancia real, sino la idea de la misma que encontramos 
en nuestra mente. Sin embargo, gracias al subterfugio de las 
ideas innatas, el filósofo francés fue capaz de ir más allá de 
las meras ideas y alcanzar la realidad de las sustancias: para 
Descartes, nuestras ideas de mundo, alma y Dios correspon- 
dían de forma exacta, si aplicamos el modo correcto de co- 
nocimiento, a la sustancia extensa, a la sustancia pensante y 
a la sustancia infinita. Locke criticó la noción de idea innata, 
con lo que ahora se enfrentaba a evaluar qué validez tenía la 
noción misma de sustancia como categoría fundamental y 
primera del ser. 

Para Locke, la sustancia consistiría, como su propio nom- 
bre indica, en el sustrato al que en último término remiten 
las cualidades, de ese algo que no captamos, ese sustentá- 
culo que hay detrás de la representación en nuestra mente. 
Sin embargo, aunque la sustancia concreta —por ejemplo, 
de «esta manzana»— sí es una idea compleja que remite 
claramente a una serie de ideas simples y, por tanto, a unas 
experiencias particulares, no ocurre lo mismo con la idea de 
sustancia en general, que engloba a todas las sustancias. En 
este sentido, la discusión entre el materialismo de Hobbes y 
el dualismo de Descartes pasaba porque el primero defendía 
que solo existía un tipo de sustancia, la material, mientras 


que cl segundo postulaba la existencia de una sustancia ma- 
terial, la extensa, y otra espiritual, la pensante. La respuesta 
de Locke iba a la base del problema, indicando que no po- 
seemos un conocimiento claro y distinto de la idea general de 
sustancia, por lo que no somos capaces de saber, por ejemplo, 
si un ser material puede pensar o si es necesario postular la 
existencia de una sustancia pensante específica. 


Las trampas del lenguaje 


Antes de establecer definitivamente qué clase de certezas 
poseemos sobre los diversos objetos de conocimiento, 
Locke dedicó un espacio extenso del Ensayo a examinar el 
lenguaje, el instrumento que sirve para comunicar ideas, al 
percatarse de que es fuente de gran parte de las confusio- 
nes que impiden el avance del saber y la resolución de los 
conflictos prácticos. Locke escribió que no estaba en su plan 
original del Ensayo dedicar un espacio a este tema, pero la 
investigación le condujo a ello. Cabe reproducir el texto com- 
pleto de Locke, dada la importancia que tuvo esta incursión 
temprana en la filosofía del lenguaje en el devenir de la filo- 
sofía del siglo xx: 


Debo confesar, pues, que cuando inicié este tratado acerca 
del entendimiento, y durante bastante tiempo después, no 
tenía la menor idea de que iba a ser necesario entrar en algu- 
na consideración acerca de las palabras. Pero, una vez des- 
pachado el asunto del origen y de la composición de nues- 
tras ideas, empecé a examinar el alcance y la certidumbre de 
nuestro conocimiento, y descubrí que había una conexión 
tan estrecha con las palabras que, si no se notaba cuidadosa- 
mente su fuerza y su manera de significar, muy poco sería lo 
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ESA SUSTANCIA ESQUIVA Y NECESARIA 


La reflexión sobre la naturaleza de la sustancia es uno de los asuntos 
más interesantes de la historia de la filosofía clásica. Su definición 
canónica sería «aquello que existe por sí mismo» y está dotado de 
materia (el elemento físico) y forma (una organización particular 
de la anterior). La sustancia es el soporte de todas las cualidades del 
objeto y no cambia nunca, aun cuando cambien dichas cualidades. 
De ella nada se puede decir, salvo que existe y posee ciertos atri- 
butos (las antedichas cualidades). Según Aristóteles, la sustancia es 
también la primera de las categorías de nuestro pensamiento, pues 
todas las demás la suponen: cuando se dice que «esta mujer es be- 
lla», se da por sentado que «esta» es un individuo, una sustancia. En 
palabras de Aristóteles, «to ti en einai»: aquello que hace que lo que 
es sea lo que es. 


La sustancia a debate 

Llegada la modernidad, el concepto de sustancia se convirtió en 
objeto de distintas interpretaciones y, con ello, en tema de debate. 
Descartes la definió como «una cosa que existe de tal manera que 
para existir no necesita otra cosa más que sí misma», y enunció la ya 
conocida distinción entre sustancia pensante (res cogitans) de na- 
turaleza intelectual; extensa (res extensa), de naturaleza material; e 
infinita (res infinita), de naturaleza divina. Spinoza redujo todas las 
sustancias a una, universal e incluyente, que identificó como «Deus 
sive Natura» («Dios o Naturaleza»), puesto que solo ella «no necesi- 
ta para ser formado del concepto de ninguna otra cosa»; de este 
modo, todas las demás sustancias individuales no serían sino «mo- 
dos» de esta gran y única sustancia. Ante estas definiciones positi- 
vas de la sustancia, Locke fue el primer pensador que solo se atrevió 
a darle rango de idea compleja, en la convicción de que nuestra 
mente no podía saber nada acerca de su existencia real, porque 
esta trasciende la experiencia, que se refiere siempre a fenómenos 
(conocemos el color de la rosa, su olor, su tamaño, etc., pero no el 
sustrato que soporta todas esas cualidades). Sin embargo, el filósofo 
inglés no dudó de la existencia de la sustancia, solo la ubicó fuera 
de nuestra capacidad de percepción. 


A A A a a a a a aa ea 


Distingue tres tipos de 
sustancia: pensante, 
extensa e infinita. 


El ser humano posee dos 
tipos: pensante (la mente) 
y extensa (el cuerpo). 


La sustancia infinita es 


La sustancia es una idea 
compleja. 
Percibimos los 
fenómenos, no su 
sustrato. 
aesae 
La sustancia trasciende la 
experiencia. 


Solo hay una sustancia 
(naturaleza-Dios). 


La sustancia posee 
todas las propiedades. 


Los entes solo son 
modos de la única 


sustancia. 
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que podria decirse con claridad y precisión acerca del cono- 
cimiento, el cual, puesto que se refiere a la verdad, tenía que 
ver constantemente con las proposiciones, y aun cuando ter- 
minaba en las cosas, sin embargo, era tanto y tan principal- 
mente por intervención de las palabras, que apenas parecían 
separables de nuestro conocimiento general. Por lo menos, 
las palabras se interponen tanto entre nuestro entendimiento 
y esa verdad que quisiera contemplar y aprehender, que, a se- 
mejanza del medio que atraviesan los objetos visibles, no sin 
frecuencia su desorden y oscuridad interponen una neblina 
ante nuestros ojos, desvirtuando así nuestro entendimiento. 


Sus críticas a los oscuros conceptos de la filosofía tradicio- 
nal, al uso de términos que habían sido descontextualizados 
y perdido su uso original, fue algo común en toda la obra 
de Locke. Tanto el conocimiento como la práctica se sus- 
tentan en hábitos y los errores en ambos terrenos son fruto 
de malas prácticas; de haber tomado por costumbre enlazar 
ideas incorrectamente, usando el mismo término para desig- 
nar dos ideas distintas (de tal forma que cada interlocutor 
le atribuye un significado distinto, de lo que deriva la con- 
fusión y los enfrentamientos), o, al revés, de utilizar varias 
palabras para hacer referencia a una única idea. 

Como ya se indicó anteriormente, la posición de Locke al 
respecto de la correspondencia entre nuestros conceptos uni- 
versales y la realidad era la del nominalismo, en la línea de 
Guillermo de Ockham. Frente a quienes defendían que los 
conceptos de «caballo», «circunferencia» o «justicia» corres- 
ponden a una realidad universal independiente de nuestro 
conocimiento, Locke defendía que detrás de los conceptos 
que nos sirven para predicar propiedades universales de los 
seres particulares hay solo un nombre que usamos por pura 
utilidad, por resumir con un único término impresiones si- 


milares, lo cual ticne evidentes ventajas prácticas. El peligro 
de estos nombres está en que podemos llegar a pensar que 
hablamos de algo, cuando en realidad se trata de nombres 
vacíos, que han perdido su sentido original y que por el há- 
bito se han seguido usando, sin designar ya en realidad nada. 
Cuando Locke escribía «para examinar la perfección o la 
imperfección de las palabras es necesario, primero, consi- 
derar su uso y finalidad, porque en la medida que puedan 
alcanzar eso, en esa medida serán más o menos perfectas», 
parece estar hablándonos a través de los siglos desde una 
sensibilidad completamente contemporánea. En su labor de 
desescombro, aunque solo esbozada, señaló un camino que 
en el siglo xx despegaría a través de la filosofía del análi- 
sis del lenguaje de Bertrand Russell y Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951), y con una larga tradición que llega hasta nues- 
tros días y ha marcado la senda de la filosofía anglosajona. 


¿Qué podemos conocer? 


Locke sostenía que las ideas no son en sí mismas verdaderas 
o falsas. No constituyen por sí solas el conocimiento, pues 
solo hay conocimiento si se produce «la percepción de un 
acuerdo o desacuerdo entre ideas o grupos de ideas». 
Frente a la clásica concepción de la verdad como acuer- 
do entre la mente y la cosa, el empirismo de Locke le lleva- 
ba necesariamente a ser incapaz de ir más allá de las ideas, 
más allá del interior de nuestra mente. Todo lo que cono- 
cemos son ideas y, en principio, más allá de las ideas no 
podemos saber qué hay. Ahora bien, lo que sí podemos 
hacer se cifra en establecer la consistencia o inconsistencia 
de las ideas entre sí. Este tipo de acuerdo o desacuerdo en- 
tre ideas puede ser de cuatro clases: de identidad y diver- 
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sidad, de relación, de coexistencia y conexión necesaria, y 

de existencia real. 
Con los tres primeros tipos de correspondencia citados 
— identidad, relación y coexistencia— no se plantea nin- 
gún problema, dado que ninguno 


El conocimiento no es de ellos sale del ámbito de las puras 
sino la percepción de la ideas y, por tanto, de la construc- 
conexión y acuerdo, odel ción que hace nuestro conocimien- 
desacuerdo y repugnancia to; simplemente estamos juzgando 
entre cualesquiera de las ideas en sí mismas, en su propia 
nuestras ideas. consistencia, sin tratar de aventurar 
ENSAYO SOBRE El ENTENDIMIENTO HUMANO. SU conexión con la realidad misma. 


Así, plantear la identidad de la idea 
llamada «manzana» o su conexión necesaria con otras ideas, 
solo supone el trabajo de análisis al respecto de mis propias 
ideas. Sin embargo, cuando pensamos en la verdad en tér- 
minos de existencia real, es decir, en el ámbito donde vamos 
más allá de la pura lógica, y queremos saber qué existe real- 
mente fuera de la mente, en realidad estamos superando la 
concepción de la verdad como «acuerdo o desacuerdo entre 
ideas» y recuperamos la concepción aristotélica de la verdad 
como «correspondencia entre nuestra mente y la realidad». 

Esta es la parte más criticada de la filosofía de Locke, 
puesto que el filósofo se mostró completamente incoheren- 
te con respecto a los postulados básicos del empirismo al 
querer ir más allá de las ideas, hacia el conocimiento de la 
realidad misma. ¿Cómo hablar de la existencia real de los 
objetos exteriores si todo lo que conozco son ideas y todas 
las ideas se reducen a impresiones? Bertrand Russell señaló 
al respecto: 


La creencia de que las sensaciones tienen causas y, aún más, 
la creencia de que se asemejan a sus causas, es una creencia 


que, de ser mantenida, ha de serlo sobre razones totalmente 
independientes de la experiencia. La opinión de que el co- 
nocimiento es la percepción del acuerdo o desacuerdo entre 
dos ideas es la única que Locke tiene derecho a sostener, y su 
evasión de las paradojas que entraña, se efectúa por medio 
de una contradicción tan grosera que solo su firme adhesión 
al sentido común pudo haberle cerrado los ojos. 


Lo cierto es que Locke una vez más se guiaba por su sen- 
tido común, por mucho que este mermara la consistencia 
de la filosofía que estaba desarrollando. El sentido común 
nos indica que las impresiones que recibimos provienen de 
un mundo material en cuya existencia creemos, lo mismo 
que para cualquier persona resulta evidente la existencia de 
ella misma, de su voluntad y de su pensamiento, y del mis- 
mo modo que para cualquier creyente su fe en Dios resulta 
perfectamente razonable y representa el fundamento sólido 
de las demás realidades. De esta manera, tal y como se había 
propuesto al comienzo del Ensayo, Locke trató de explicar 
por qué poseemos estas tres certezas fundamentales, pues 
en ningún momento se había planteado poner en duda unas 
verdades que presuponía cualquier persona racional y moral 
de su tiempo (tal como él entendía estos términos). 

Locke señalaba que el acuerdo entre ideas puede percibir- 
se de dos modos diferentes: por intuición o por demostra- 
ción. Es posible tener una evidencia inmediata del conoci- 
miento cuando «apenas ve juntas las ideas el espíritu percibe 
la verdad». Percibimos que el blanco no es negro o que el 
círculo no es un cuadrado y, en última instancia, de la intui- 
ción depende «toda la certeza y evidencia» de nuestro cono- 
cimiento. Pero cabe ir más allá de la intuición y remontarse 
«a través de pasos intermedios», esto es, a través de la razón, 
que representa una serie de «intuiciones encadenadas», has- 
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ta lograr que lo que no era evidente inmediatamente, lo sea 
a través de demostraciones. A partir de estos dos modos de 
percibir el acuerdo entre ideas, Locke establecía que «po- 
seemos un conocimiento de nuestra propia existencia, por 
intuición; de la existencia de Dios, por demostración; y de 
las demás cosas, por sensación». 

La intuición de la existencia del yo o de la conciencia como 
ser pensante era la primera certeza del Discurso del método, 
uno de los puntos que no dudó en rescatar Locke de la fi- 
losofía de Descartes. Y es que «si dudo de todas las demás 
cosas, esta misma duda me hace percibir mi propia existencia 
y no me permite dudar de ella». En cuanto a Dios, Locke no 
podía apelar al argumento ontológico rescatado por el ra- 
cionalismo, dado que estaba íntimamente ligado a su noción 
de idea innata, por lo que echó mano de las viejas demos- 
traciones de santo Tomás (en concreto, de la vía de la con- 
tingencia), mucho más afines con una sensibilidad empirista, 
pues parten de la experiencia y del principio de causalidad, 
ya examinado como una de las ideas complejas de relación 
que surgen naturalmente del buen empleo de nuestras facul- 
tades. Partiendo de la certeza del yo, de la certeza de que no 
tengo en mí mismo mi principio y de la certeza de que de la 
nada no puede nacer un ser real, concluyó por demostración 
que debe existir algo que existe por sí mismo y que sea causa 
de todo lo real, pues de lo contrario nada existiría (pues no 
podemos remontarnos a una cadena infinita de seres contin- 
gentes, que no tienen en sí mismos su causa). Ese ser que es 
causa de sí deberá además poseer todas las perfecciones, al 
ser causa de todas las perfecciones que existen (así rescató la 
vía de la perfección propuesta por el Aquinate). 

El empirismo de Locke pareció tambalearse ante la ne- 
cesidad de probar la existencia de Dios, algo que, como ya 
se ha dicho, representaba el fundamento mismo de la mo- 


El artista barroco italiano Giovanni Francesco Guercino (1591-1666) plasmó en su 
lienzo El padre eterno la magnificencia atribuida al dios bíblico. Pocos pensadores 
como John Locke se esforzaron tanto por compaginar los resultados de su pesquisa 
racional con la necesidad de justificar la creencia en esa misma divinidad, que el 
filósofo británico tomó como garante de todo conocimiento veraz y necesaria fuerza 
de compulsión para vigilar la rectitud de los actos humanos. 


TODO EL SABER ESTÁ EN LAS IDEAS 


105 


106 


ralidad y de la convivencia: «Me atrevo a decir que conoce- 
mos que existe un Dios con más certeza que aquella con la 
que conocemos que hay un algo fuera de nosotros». Á pe- 
sar de poner la certeza de la existencia de Dios por delante 
de la del mundo, tal y como había hecho san Agustín, no 
debemos olvidar que la evidencia del yo es aún más certera. 
Nadie pone en duda la existencia de su propia persona; sin 
embargo, hay quienes niegan la existencia de Dios, algo 
que ocurre porque esta no es evidente por sí sola. Todos 
los hombres poseen las facultades racionales y, usándolas, 
pueden llegar a deducir su existencia, pero no todos deci- 
den hacerlo. Finalmente, la certeza de las cosas externas 
se tiene desde el momento en que el sentido común indica 
que la mente no produce sus ideas y, por lo tanto, deben 
ser generadas por objetos externos. Es la experiencia ex- 
terna, la sensación, el único apoyo para la certeza de la 
existencia de las cosas externas, una certeza suficiente, de 
cualquier modo, para nuestra vida. 

Más allá de estas tres certezas generales, que son las más 
básicas y accesibles a cualquier hombre, dado que cimentan 
el orden moral, se encuentran las certezas más débiles del 
día a día, de la vida práctica, construidas sobre suposiciones 
que en última instancia se reducen a diversas formas de pro- 
babilidad. Estas se apoyan en el hábito: cuando se observa 
que a un hecho le sucede repetidamente otro, cabe afirmar 
con una probabilidad mayor o menor, según sea la experien- 
cia de la sucesión, que ocurrirá en el futuro lo mismo. Esto 
es suficiente para dar por válida la proposición, pues no se 
busca una verdad universal y necesaria, sino una hipótesis 
explicativa y poderosa en su capacidad de predicción y, con 
ello, dotada de utilidad práctica. Igualmente, en la mayor 
parte de las ocasiones los asentimientos dependen del tes- 
timonio de otros hombres; asentimos a algo cuanto mayor 


número de hombres lo sostienen. Y en última instancia, más 
allá de la probabilidad está la fe, un tipo de asentimiento 
necesario y común, que es aquel del cual la mayor parte de 
los hombres se sirven para mantener sus certezas prácticas 
más importantes. 

La ciencia también trabaja sobre hipótesis y es un saber 
limitado a la probabilidad. Sorprende que Locke, un hom- 
bre volcado en el saber científico, desconfiase de las posibi- 
lidades del avance de este conocimiento y sus aplicaciones 
prácticas. Frente al optimismo de Bacon, que a través del 
inductivismo pensaba que se podría llegar a desarrollar una 
ciencia de la materia que dominase todos los resortes nece- 
sarios para poner al servicio de la humanidad toda la natu- 
raleza, Locke argumentaba que no poseemos «sentidos bas- 
tante finos para descubrir las partículas minúsculas de los 
cuerpos» y que, aunque los poseyésemos gracias al uso de 
microscopios, no podríamos establecer cómo aquellas partí- 
culas que componen la materia la dotan de sus propiedades, 
o no estaríamos seguros de que se comportasen siempre de 
la misma forma. Sin duda, no fue capaz de prever los grandes 
avances de la física, la química y la biología de los siguientes 
siglos. Señalaba que el conocimiento humano, comparado 
con el de Dios, es como el de un «asombrado campesino» 
que ante el «famoso reloj de Estrasburgo [...] no ve apenas 
sino el movimiento de la manecilla, que escucha la campana, 
y que únicamente observa alguna de las apariencias externas 
del reloj», pero en cambio ignora todos sus «resortes, engra- 
najes y demás mecanismos interiores», 

Las leyes que la ciencia puede llegar a conocer, como la ley 
de la gravedad que Newton acababa de enunciar, eran según 
Locke simples verdades de hecho, contingentes, hipótesis 
probables pero que siempre estarán abiertas a una revisión. 
Desde una perspectiva contemporánea, parece extraño que 
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Locke mantuviera el temple para dudar de cualquier abso- 
luto en el conocimiento humano, en unos tiempos en los que 
el optimismo febril de la ciencia llevó a unos, como Galileo, 
a afirmar que Dios había escrito el libro de la naturaleza en 
caracteres matemáticos, y a otros, como Kant algo más tar- 
de, a establecer la universalidad y necesidad de la mecánica 
clásica. Siglos después, el físico alemán Werner Heisenberg 
(1901-1976) pareció dar la razón a Locke con su principio 
de incertidumbre, al afirmar que a nivel subatómico la mate- 
ria posee una indeterminación irreducible, de tal modo que 
no podemos estar completamente seguros de cómo se va a 
comportar y solo somos capaces de alcanzar un conocimien- 
to probabilístico. 


La ignorancia os hará libres 


El objetivo que se había marcado Locke al comienzo de su 
Ensayo era «averiguar hasta qué punto puede llegar la mira- 
da del entendimiento; hasta qué punto tiene facultades para 
alcanzar la certeza, y en qué casos solo puede juzgar y adi- 
vinar, quizás aprendamos a conformarnos con lo que nos es 
asequible en nuestro presente estado». Su empirismo le abo- 
caba a carecer de certezas absolutas más allá de las impre- 
siones particulares; sin embargo, su quehacer filosófico fue 
un combate perpetuo contra cualquier tipo de escepticismo 
radical que ahogara su gnoseología en la simple negación. 
Toda idea compleja, formada a partir de las sensaciones y 
las reflexiones más simples, supone ya una elaboración sub- 
jetiva, por lo que simplemente afirmar la existencia de los 
objetos que vemos implica ya un acto de creencia, un acto de 
fe con un fundamento débil. Sin embargo, aunque la limita- 
ción del saber sobre las cosas era aceptada desde el propio 


inicio del Ensayo, sí se requería también «tener suficiente 
luz para conducirlos al conocimiento de su Hacedor, y para 
mostrarles cuáles son sus deberes». Finalmente introducía 
una deducción racional de la existencia de Dios y, a partir 
de esta certeza, los deberes que han de guiar la vida de las 
personas quedaban firmemente establecidos, siempre mar- 
cados por las ideas simples de dolor y placer pero orientados 
hacia el premio final en el más allá, lo que llama a cualquiera 
que haya reconocido la existencia del Supremo a guiarse por 
la prudencia y actuar pensando en ese juicio venidero tras 
nuestra muerte. 

Si bien el Ensayo fue acogido por muchos de sus contem- 
poráneos con entusiasmo y tuvo una influencia inmediata 
sobre el mundo académico en el Reino Unido, muy pron- 
to fue contestado con argumentos sólidos tanto desde el 
lado del racionalismo, por parte de Leibniz, como un siglo 
después, por parte de Hume, desde el empirismo. Mientras 
Leibniz arremetía contra la limitación de Locke a la hora de 
diferenciar entre «verdades de razón» y «verdades de he- 
cho», cuando pretendía solventar mediante una explicación 
genética un problema lógico, Hume atacaba por el lado con- 
trario, acusando a su compatriota de haber dejado la labor 
de demolición de la metafísica a medio camino, al consen- 
tir que el dogmatismo cartesiano se colase por la puerta de 
atrás en las demostraciones racionalistas del Yo o de Dios, 
aceptando principios como el de causalidad, que Hume no 
dudará en criticar sin compasión. Quizá fue Kant el que lle- 
gó a una crítica más atinada de todos ellos, al establecer que 
«sin la razón los sentidos están ciegos y sin los sentidos la 
razón está vacía». 

El interés por subrayar el papel pasivo del sujeto en el 
proceso de conocimiento hizo a Locke reducir la percepción 
a un proceso mecánico y unilateral, tanto en el modo en el 
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que se sedimentan las impresiones exteriores en la concien- 
cia como, de una manera más chocante, en la forma en que 
se recibe en el espejo de la mente la imagen de sus propias 
operaciones intelectuales, como si fueran realizadas por al- 
guien ajeno a nuestra voluntad. Paradójicamente, por el lado 
contrario, el filósofo retomó algunas de las intuiciones fun- 
damentales de Descartes, al recuperar el «pienso, luego exis- 
to» que ponía la primera piedra del subjetivismo moderno y, 
más tarde, unas deducciones de la existencia de Dios al más 
puro estilo tomista. No obstante, el interés de la filosofía de 
Locke no terminaba en lo especulativo, por lo que para él no 
podía resultar un fracaso el hecho de no lograr un sistema 
epistemológico perfectamente coherente. En última instan- 
cia entendía que era en la vida práctica donde se jugaba el 
valor de la filosofía y la suya estaba en gran medida enfocada 
sobre la situación política de su país. 

Desde el punto de vista de la política, el hecho de poder 
fundamentar la intuición de que no podemos conocer de un 
modo absoluto la realidad ponía las bases conceptuales de 
la tolerancia y el liberalismo, y hacía de cualquier intento de 
imposición de un credo o limitación de la investigación cien- 
tífica un abuso arbitrario por parte del poder. La ignorancia 
al respecto de la verdad última, más allá de la existencia de 
nuestro propio Yo, Dios y el mundo como realidad exterior 
pero sin conocer a fondo sus secretos últimos, abría el cami- 
no a la libertad individual de cada cual para elegir su propio 
camino, dentro de los límites de la convivencia y el bienestar 
general. Así lo apuntaba en el propio Ensayo: 


Tenemos la suficiente penetración respecto a la admirable 
constitución y efectos de las cosas, para poder admirar la 
sabiduría, el poder y la bondad de su Autor. Para alcanzar 
semejante conocimiento, que es el que está adecuado a nues- 


i DEL ESCEPTICISMO 


Locke consideraba que la duda podía ser una herramienta de in- 
vestigación, pero nunca una propuesta religiosa o moral. El escep- 
ticismo radical le parecía una actitud absurda de desconfianza en 
la capacidad de los sentidos, que demostraban su adecuación para 
acumular todo tipo de saberes útiles (nuestras facultades, escribió, 
«están adecuadas para aprehender hasta lo que el conocimiento 
sea»). Es cierto que la mente humana no puede alcanzar «un cono- 
cimiento perfecto, claro y comprehensivo» de todo, pero sus facul- 
tades «están acomodadas a los usos de la vida» y «cumplen bien su 
cometido con solo proporcionarnos noticia cierta de aquellas cosas 
que nos convienen y de aquellas que no nos convienen». Por otra 
parte, como también señaló el filósofo inglés, salir de ese entorno 
de certezas útiles solo conduce a divagaciones sin sentido. Locke 
advirtió de que las especulaciones carentes de fundamento senso- 
rial y racional no servían para alcanzar el fin último de la vida, que es 
la consecución de la felicidad, 
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tra condición presente, no nos faltan facultades; pero, por 
lo visto, Dios no tuvo el designio de que llegáramos a tener 
un conocimiento perfecto, claro y adecuado de las cosas, el 
cual, quizá, no está en la comprensión de cualquier ser fi- 
nito. Poseemos facultades (embotadas y débiles como son) 
para poder descubrir en las criaturas lo que basta para con- 
ducirnos al conocimiento del Creador, y al conocimiento de 
nuestros deberes; y estamos lo bastante provistos para poder 
satisfacer las necesidades de la vida; y a eso se reduce cuanto 
tenemos que hacer en este mundo. 


Ante disputas como las que se daban entre los que, como 
los cartesianos, trataban de explicar cómo pueden conectar- 
se dos sustancias cualitativamente distintas, como la mente 
y el cuerpo, y aquellos, como Hobbes, que trataban de ex- 
plicar el proceso de conocimiento desde un punto de vista 
puramente materialista, Locke simplemente se resignaba a 
afirmar qué no podemos saber; que en última instancia nues- 
tro conocimiento científico está limitado al terreno de lo pro- 
bable y que tal vez esa limitación, esa incapacidad de llegar a 
un conocimiento absoluto, sea la clave para superar el dog- 
matismo y fundamentar la tolerancia. En la Carta sobre la to- 
lerancia había encontrado Locke como principales enemigos 
de la tolerancia al dogmatismo religioso, principalmente de 
los católicos, que bien podía identificar con los cartesianos, 
y el escepticismo ateo. En su Primer y Segundo tratado sobre 
el gobierno civil partiría de esta misma «ignorancia» para cri- 
ticar el absolutismo y poner las bases del liberalismo políti- 
co y la democracia. De este modo, a Locke solo le quedaba 
completar su programa filosófico desarrollando una filosofía 
política que pusiera las bases de esa libertad, que ya había 
sido fundamentada desde un punto de vista especulativo. 
Y será esa filosofía política la que tendría un éxito e influen- 


cia incontestable y continuada en el tiempo, convirtiéndose 
su artífice en autor de referencia para varios de los ilustrados 
franceses, y en inspiración de la Constitución de los Estados 
Unidos de América, además de un referente para el libera- 
lismo político y económico mundial. 
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El pensamiento político de Locke defendió las liber- 
tades individuales, la propiedad privada y la demo- 
cracia frente a las arbitrariedades del absolutismo, 
con la convicción de que todos los seres humanos 
nacen libres y solo por propia voluntad ceden al Es- 
tado su poder, a cambio de que este salvaguarde la 
seguridad y las libertades. 


Desde su mismo nacimiento, la vida de Locke estuvo marca- 
da por los vaivenes políticos de su país. Por ello, muy pronto 
la cuestión del buen ordenamiento de la convivencia social 
se convirtió en una de sus mayores preocupaciones. En sus 
primeras obras, como ya se sabe, abordó el problema de la 
tolerancia, que invitaba a un análisis profundo acerca del 
origen, fundamento y fines de la sociedad. Pero su acerca- 
miento a estos temas no fue exclusivamente teórico, sino 
principalmente práctico, puesto que, como ya se sabe, el fi- 
lósofo estuvo muy relacionado con la política de su tiempo. 

La disputa entre el absolutismo y el parlamentarismo fue 
continua en la Inglaterra del siglo xvu. La burguesía no se 
conformaba con ser el motor económico del país, menos 
aún cuando sentía que el rey abusaba con unos impuestos 
derrochados en costosas guerras en Europa. El Parlamento 
se convirtió en el altavoz de los nuevos grupos sociales en as- 
censo y los distintos monarcas, principalmente Carlos I y su 
hijo Jacobo II, trataron de acallarlo, disolviéndolo en varias 
ocasiones, lo que daría lugar a levantamientos armados. Los 
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Estuardo eran vistos como un grupo que se movía por sus 
propios intereses, manejando los destinos de sus súbditos a 
su capricho, pactando con sus familiares católicos europeos 
o convirtiéndose ellos mismos a la religión más aborrecida 
por la burguesía inglesa. Para justificar su poder, la monar- 
quía se apoyaba en el clero conservador, que remarcaba el 
carácter divino del poder real, justificando su derecho a ac- 
tuar más allá de cualquier límite parlamentario o legal. El rey 
lo era «por gracia de Dios» y las leyes que regían en Ingla- 
terra eran una gracia concedida por el monarca a su pueblo, 
pero que en ningún caso tenían poder sobre él. 

Aunque en su juventud Locke flirteó con el absolutismo, 
al abrigo de lord Ashley se inclinó hacia el liberalismo, esto 
es, hacia el respeto a la soberanía popular y, principalmente, 
de las clases productivas. El suyo fue un liberalismo modera- 
do pero tajante a la hora de considerar que el poder del rey 
debía de estar limitado. El monarca lo era por «gracia del 
pueblo», pues sobre su persona recaía en última instancia 
el poder de legislar y, por tanto, esas leyes eran de obligado 
cumplimiento para todos los súbditos del Estado, incluida 
la propia persona del rey. Estas ideas se afianzaron en Locke 
a medida que los acontecimientos políticos, tanto en su país 
como en Europa, mostraban la cara más cruenta del absolu- 
tismo y el peligro de dejar un poder sin límites en las manos 
de un solo hombre. 

Tras la muerte sin descendencia de Carlos II, que en su le- 
cho de muerte se había convertido al catolicismo, su herma- 
no Jacobo ascendió al trono y la Europa protestante se unió 
contra el primer monarca católico inglés desde la aborrecida 
María Tudor (1516-1558), llamada «la sanguinaria». Jacobo 
había abierto las puertas de los altos cargos de la administra- 
ción a los católicos, lo cual le valió la desconfianza incluso de 
los tories, que le habían alzado al poder. Finalmente disolvió 


el Parlamento, al viejo estilo absolutista de su padre. Loc- 
ke, desde su exilio en los Países Bajos, se unió a los conspi- 
radores contra el rey, quienes convencieron a Guillermo de 
Orange, casado con María, la hija protestante de Jacobo II, 
para que encabezara una invasión de Inglaterra. Guillermo 
había combatido contra la Francia de Luis XIV y la España 
católica, y representaba por ello al príncipe heroico capaz 
de recuperar Inglaterra de las garras del catolicismo. El 5 
de noviembre, sus tropas desembarcaron en suelo británi- 
co y en poco más de un mes Jacobo huía a Francia, pues su 
ejército se había pasado al bando de Guillermo, renegan- 
do del rey católico: la Revolución de 1688 sería recordada 
como «la gloriosa», por haber triunfado prácticamente sin 
derramamiento de sangre. 

Guillermo fue coronado monarca de Inglaterra, pero 
previo juramento de la «Declaración de derechos» (Bill of 
Rights), por la cual aceptaba que el Parlamento no sería 
nunca más un mero órgano consultivo, sino una institu- 
ción con plenos poderes para participar en las decisiones 
del gobierno. El mismo documento calificaba al monarca 
como un servidor del pueblo y de la ley. 


LOS DEFENSORES DEL ABSOLUTISMO 


Locke publicó su Primer y Segundo tratado sobre el gobier- 
no civil en 1689, como una crítica directa al absolutismo 
y contra aquellos que trataban de fundamentarlo teórica- 
mente. 

En concreto, en 1680, preparando el terreno para la lle- 
gada del controvertido Jacobo II, se había publicado el en- 
sayo Patriarcha, original de un escritor inglés hoy olvidado, 
Robert Filmer (1588-1653), una justificación teológica del 


EN DEFENSA DE LA LIBERTAD INDIVIDUAL 


119 


120 


absolutismo. En esta obra, subtitulada El poder natural de 
los reyes, Filmer partía de la autoridad de la Biblia para de- 
fender que Dios había entregado el poder absoluto sobre la 
Tierra al primer hombre, Adán, «patriarca» que concentró 
en su persona el derecho exclusivo de legislar, juzgar y eje- 
cutar las sentencias. Adán fue el padre de la humanidad y 
como tal había ejercido el poder sobre sus súbditos, que eran 
a la vez sus hijos. Sus descendientes, que se habían esparcido 
por todo el globo, fueron los primeros reyes que gobernaron, 
igualmente, con un poder absoluto, y los descendientes de los 
descendientes de aquellos se convirtieron en la aristocracia. 
De este modo, la desigualdad entre los hombres encontraba 
un fundamento sagrado. Los mandatos de Jacobo II, como 
heredero legítimo del mando de Adán, debían ser acatados 
sin que ningún Parlamento ni ninguna ley pudieran frenar la 
voluntad del rey. 


Una disputa biblica 


A pesar de tratarse de una justificación del absolutismo de 
carácter tradicional, respaldada meramente en la autoridad 
bíblica, Locke dedicó su Primer tratado sobre el gobierno ci- 
vil a desmontar los argumentos del Patriarcha, retrotrayén- 
dose igualmente al Antiguo Testamento. Locke no reconoció 
que Adán tuviera en ningún caso un poder sobre sus des- 
cendientes como el que Filmer le asignaba, sino que los hijos 
de Adán, como cualquier hombre posterior a él, nacieron li- 
bres e iguales en tanto que seres racionales, capaces de juicio 
moral. El origen de las monarquías, según Locke, no estaba 
en que Dios hubiera transferido una potestad soberana al 
rey, por encima del poder de los demás hombres, sino en 
que el pueblo había delegado su poder en un solo hombre, 


EL FIN DELA MONARQUÍA ABSOLUTISTA BRITÁNICA 


El boato con que James Thornhill (1675-1734) retrató entre 1707 y 
1714 al rey Guillermo Ill de Inglaterra junto a su esposa, la reina María 
(hija del rey católico Jacobo Il aunque educada en la fe anglicana), 
era el Único vestigio, apenas simbólico, que restaba en esa época del 
poder absoluto de los reyes de Inglaterra. Desde el siglo xi, cuando 
el monarca Juan | (más conocido como Juan Sin Tierra) concedió a 
la nobleza una serie de derechos especificados en la Carta Magna 
(1215), los privilegios ejecutivos de la corona inglesa fueron puestos 
en cuestión repetidas veces, a la par que el desarrollo económico de 
la sociedad británica incrementaba el protagonismo de la burguesía 
urbana, clase social que en el siglo xw exigió nuevos procedimientos 
de gestión política. El triunfo de la Revolución gloriosa (1688-1689) 
supuso la instauración del primer sistema parlamentario moderno 
(si bien con ciertas restricciones, inherentes al sufragio censitario y 
exclusivamente masculino), y representó igualmente la definitiva 
derrota del catolicismo en las islas Británicas. 
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que actuaba en representación de la mayoría y en defensa 
del interés general. 

Igualmente cabía evitar el error de confundir el gobierno 
de una familia con el de un país, pues, en la familia, los pa- 
dres —tanto el padre como la madre y con la misma jerar- 
quía, corregía Locke a Filmer— asisten a los niños porque 
estos carecen aún de la madurez física e intelectual para va- 
lerse por sí mismos; pero, una vez son adultos, los hijos son 
tan dueños de sus vidas, y tan libres y capaces de juicio como 
los padres. La condición de igualdad de los seres humanos, 
en tanto que seres racionales, fue el punto de partida de la 
filosofía política de Locke. 


HOBBES Y LA GUERRA PERMANENTE 


Aunque Locke se enfrentaba explícitamente a los argu- 
mentos de Patriarcha, Filmer era en realidad un enemigo 
demasiado fácil de batir. Pero los había mucho más difíci- 
les. En 1651, Thomas Hobbes había publicado Leviatán, 
un tratado sobre el origen del Estado que representaba 
una sólida fundamentación del absolutismo. Hobbes de- 
sarrollaba sus argumentos sin necesidad de recurrir a la 
religión y basándose en las condiciones naturales de la es- 
pecie humana, por lo que es considerado como uno de los 
fundadores de la teoría política moderna. Ante la pregunta 
de por qué existen gobiernos y leyes y si en realidad son 
necesarios (o, si se prefiere, si el hombre viviría mejor sin 
esas ataduras), Hobbes imaginó cómo podía haber sido o 
cómo sería la vida de los hombres antes del surgimiento del 
Estado, supuesto que denominó «estado de naturaleza», y 
lo concibió como una guerra permanente de todos contra 
todos, motivada por las ambiciones individuales. El Estado 


habría nacido precisamente a raíz de la inseguridad gene- 
rada por este conflicto perenne, a través de un pacto por 
el que se entregó el poder a un solo hombre con el fin de 
lograr una paz duradera. 

Hobbes rompía además con la filosofía política tradicio- 
nal que se remontaba a Aristóteles, quien había concebido 
al ser humano como «social por naturaleza». Para el sabio 
griego, el hombre, a diferencia de otros animales que viven 
en grupo, no se junta simplemente en busca de la supervi- 
vencia, sino que se une a sus demás congéneres en una co- 
munidad de iguales, de seres racionales capaces de realizar 
juicios de valor y, por tanto, de perseguir la justicia y el bien, 
para lograr su fin último, la felicidad. Hobbes, al contrario, 
pensaba que en la naturaleza humana no hay sociabilidad 
sino, más bien, una insociabilidad innata: somos egoístas 
por naturaleza, cada cual busca satisfacer sus propios de- 
seos y estos no tienen límite, por lo que no nos importa pasar 
por encina de los demás. Este rasgo individualista reflejaba 
bien una nueva concepción de las relaciones sociales, muy 
relacionada con el incipiente capitalismo. 

La teoría social de Hobbes es considerada de tipo con- 
tractualista. Para él, la sociedad civil —la civitas, la sociedad 
organizada políticamente, que es el sentido en el que se en- 
tendía en el siglo xvii esta expresión— nace de un contrato 
entre los individuos. Cansados de la violencia, los hombres 
pactaron un alto el fuego. Pero, según Hobbes, un simple 
acuerdo carece del poder vinculante y se reduce a papel mo- 
jado si no existe una permanente amenaza a quien ose trans- 
gredirlo. Por ello, el contrato consiste en que los firmantes 
renunciaban al unísono a su poder, a su capacidad de ejercer 
violencia sobre el otro, para cederlo unánimemente a una 
persona o asamblea. El Estado aparece representado en la 
obra de Hobbes con el nombre de un monstruo marino bí- 
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blico, el Leviatán, pues concentra un poder aterrador, el de 
la suma de todos los poderes individuales, y aunque Hobbes 
no se refería particular ni exclusivamente a la monarquía, 
esta instancia coercitiva sí fue identificada con la «mons- 
truosa» acumulación de poder por parte de reyes absolu- 
tistas como Carlos 1 o Luis XIV, pero también por Oliver 
Cromwell, el lord protector de la Commonwealth (Manco- 
munidad) surgida en Inglaterra tras la ejecución de Carlos 1. 
El Leviatán emerge de este modo como la figura que mantie- 
ne atemorizados a los súbditos, con el fin de preservar la paz 
social estipulada por el contrato. De este modo, el terror se 
encuentra en el centro de la visión política y antropológica 
de Hobbes, quien llegó a escribir que él mismo había venido 
al mundo con el miedo por hermano, pues su madre le dio a 
luz prematuramente, ante la amenaza de la Armada Invenci- 
ble española sobre Inglaterra. 


Los humanos, esas bestias 


Para Hobbes, el contrato autorizaba todas «las acciones y 
juicios» del hombre elegido, de tal modo que, una vez ins- 
tituido el gobierno y con el fin de hacer estable y duradera 
la sociedad, prácticamente no es legítima ninguna crítica al 
poder soberano. Haga lo que haga el monarca, nunca será 
justo derrocarlo, la disidencia no será tolerada en absoluto, y 
corresponderá al monarca estipular «qué doctrinas se deben 
enseñar». Él será quien decida cómo premiar y cómo castigar 
según su parecer, y en qué guerras participar. La represión 
política contra los críticos del rey se justificaría por el pro- 
pio origen y naturaleza de la sociedad, pues el peor tirano 
siempre es mejor que la falta de gobierno, dado el carácter 
despiadado de los individuos sin ataduras. 


La teoría del Estado de Hobbes causó gran impacto en su 
tiempo y aún lo hace hoy. Su visión de la sociedad y del ser 
humano se consideraban crueles; se 
le tachó de ateo y se quemaron sus Si no fuera por la 


obras durante su vida y tras su muer- Corrupción y la maldad de 


te. Sin embargo, el respeto que cau- los hombres degenerados, 
saba el carácter racional y austero de no habría necesidad de 


su análisis, partiendo de una visión ninguna otra sociedad. 


materialista del ser humano y par- SEGUNDO TRATADO SOBRE 
ticipando del espíritu de la ciencia EL GOBIERNO CIVIL 


moderna, le convirtió en una auto- 

ridad indiscutible en teoría política. A la hora de fundamentar 
el absolutismo, una justificación como la de Hobbes resultaba 
mucho más convincente que remitirse a la autoridad del An- 
tiguo Testamento. 

Sin duda alguna, Hobbes influyó decisivamente en la con- 
cepción de Locke sobre el origen de la sociedad, pero el 
segundo partía de un interés muy diferente: fundamentar los 
límites a los que incluso el jefe del Estado debe someterse. 
Locke había presenciado cómo los distintos monarcas ingle- 
ses prescindían de sus Parlamentos y pasaban por encima 
de unas leyes que estaban hechas para el gobierno de sus 
súbditos, pero que no afectaban a la acción de la corona. 
Aceptó de Hobbes su contractualismo, esto es, su idea de 
que la sociedad tiene su origen en un pacto, igual que cierto 
individualismo en su concepción del ser humano, pero no su 
absolutismo ni la idea de que el terror es el único freno ante 
la desmesurada ambición del individuo. 

Junto a la noción de estado de naturaleza de Hobbes, Locke 
citaba al sacerdote Richard Hooker, uno de los precursores en 
la defensa de la tolerancia, para hacer convivir en su propia 
teoría social la «natural inclinación» del hombre a vivir en so- 
ciedad, propia de Aristóteles, con la «fuerza indomable» que 
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lleva al ser humano a convertirse en «una bestia salvaje», inca- 
paz de obedecer los dictados de la razón. El combate entre la 
racionalidad del alma y las pasiones del cuerpo, entre el recto 
camino del deber y las tentaciones de la carne, un conflicto 
tan presente en la moral puritana, yace en el fondo de las ideas 
de Hooker, igual que en las de Locke. Por lo tanto, las antro- 
pologías de este y de Hobbes no son tan lejanas como muchas 
veces se ha pensado, o no en la medida que muchos piensan. 


LA FUERZA DE LA LEY NATURAL 


Frente a Hobbes, Locke diferenciaba entre estado de natu- 
raleza y estado de guerra. Para el segundo, los hombres no 
estaban enfrentados por naturaleza a los demás o, al menos, 
no siempre. Más allá del egoísmo y la ambición, Locke de- 
fendía la existencia de otra fuerza que inspiraba al ser huma- 
no antes de que este se organizase socialmente: la luz de la 
razón abría el entendimiento humano a una ley que es ante- 
rior al surgimiento de cualquier Estado, la «ley natural», una 
noción que, como se vio con anterioridad, ya estuvo muy 
presente en el joven Locke, quien la tomó de la tradición 
cristiana y, a través de ella, de Aristóteles. 

Hobbes también había leído a Tomás de Aquino y acep- 
taba la existencia de una ley de la naturaleza que incluía va- 
lores como «la justicia», «la misericordia», «la equidad», «la 
modestia» o, de modo resumido, «el hacer a los demás lo 
que quisiéramos que nos hicieran a nosotros», recordando la 
máxima del Evangelio. Sin embargo, entendía que, cuando 
no hay un terror que obligue a cumplirla, la desobedecemos. 
Para Hobbes, las pasiones naturales capaces de mover a los 
hombres no le conducen a la senda de la bondad, sino al 
orgullo, la ambición, el egoísmo o la venganza. 


de Goya (1746-1828) 


El coloso (1808-1812) es un lienzo del pintor español Franc 
que podría servir de alegoría del Estado absolutista monárquico, dotado de una 


autoridad incontestable y temible ante sus súbditos; como el án sobre el que 
escribió Hobbes, pero cuyo poder atenuó Locke, subordinándolo a las obligaciones 
derivadas de unos derechos naturales que estaban por encima de la autoridad estatal. 
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Por supuesto, Hobbes aceptaba que, a diferencia de otros 
animales, somos seres racionales y capaces de juicio, tal y 
como nos definió el filósofo griego, pero las consecuencias 
de esta capacidad de buscar lo mejor en cada cosa no nos 
llevan a entendernos entre nosotros, sino a criticar el orden 
establecido y competir con los demás por establecer aque- 
llo que juzgamos correcto. Además, Hobbes reiteró que la 
razón era esclava de las pasiones y que nunca podría modi- 
ficar estas. Sin la amenaza de la espada, el hombre se lanza 
a la competición por el honor y la dignidad, de la que nace 
la envidia, el odio y, finalmente, la guerra. 


La sumisión a Dios y a la ley natural 


En su Segundo tratado sobre el gobierno civil, Locke des- 
cribía un estado de naturaleza mucho más benévolo que 
el descrito por el autor de Leviatán. El terror no aparecía 
como único motor de las buenas acciones humanas, sino 
que la ley natural discernida por la razón poseía una capa- 
cidad vinculante, en tanto que límite de la conducta huma- 
na. Sin embargo, tal y como ocurría en el Ensayo, el empi- 
rismo de Locke le había llevado a fundamentar su ética en 
los sentimientos de placer y dolor, una motivación presente 
de modo expreso en el materialismo de Hobbes. Por tanto, 
si solo nos movemos en busca del propio placer y evitando 
el dolor, ¿no nos vemos abocados a aceptar un imperio del 
terror como única salida a la competición por el placer? 
Una vez más, la clave para solucionar esta aparente con- 
tradicción se asentaba en la certidumbre de la existencia 
de Dios. 

No todos los hombres se esfuerzan por poner en uso las 
capacidades de su razón, pero todos tienen por naturaleza 


la facultad de deducir, a partir de la evidencia de su propio 
yo, la existencia de Dios, tal y como Locke exponía al final 
de su Ensayo. La certidumbre de la existencia de un creador 
que es además juez de todos los hombres coloca el premio 
y el castigo que moderan las ambiciones de los hombres en 
el más allá, por lo que no es ya necesaria la amenaza direc- 
ta del gobierno sobre sus súbditos. El hombre responsable 
que hace uso de sus facultades cree en Dios y, por ello, es 
consciente de que ningún gozo en este mundo puede com- 
pararse a los que nos esperan en la vida venidera, y ningún 
castigo más doloroso que los que nos torturarán eternamen- 
te en el infierno si no somos capaces de controlar nuestros 
apetitos. He aquí una de las claves del pensamiento político 
de Locke. 

Si en los escritos de juventud sobre la ley de la naturaleza, 
Locke parecía recoger las ideas de Aristóteles y de Aquino, 
en su madurez redefinió esta ley natural de un modo nove- 
doso. La idea tradicional de la existencia de un orden moral 
natural iba necesariamente unida a la noción de un cosmos 
armonioso, y de una finalidad y un sentido inherentes a la 
realidad que el ser humano es capaz de conocer. Este era el 
mensaje filosófico desde Platón, fundiendo conocimiento y 
ética en un mismo camino de liberación del alma y conquis- 
ta de la felicidad a través de la contemplación, una visión 
del mundo de la que Locke, en plena madurez, estaba ya 
muy alejado. Ni su teoría del conocimiento empirista, ni sus 
ideas sobre la tolerancia eran compatibles con este punto 
de vista. 

El Locke maduro presentaba una idea mucho más aus- 
tera sobre la ley natural, Ahora, la ley moral que descubre 
nuestra razón práctica por sí misma no representa el cami- 
no hacia el sentido y la felicidad personales, sino unos lími- 
tes básicos que no deben traspasar los seres humanos en su 
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convivencia; unos límites previos al surgimiento del Estado 
y que toda persona que vive en sociedad debe aceptar. Se- 
gún Locke, la ley natural señala que 


La autodefensa es cada individuo posee unas propie- 
una parte de la ley de dades fundamentales: su «vida» (su 
naturaleza y no puede cuerpo), su «libertad» y sus «po- 
serle negada a la sesiones» (sus bienes materiales). 
comunidad, aunque vaya Cada hombre tiene el derecho a 
contra el mismo rey. conservar estas propiedades y, por 


SEGUNDO TRATADO sogas tanto, a defenderlas, de ahí que, en 

El GOBIERNO CU. el estado de naturaleza, cualquier 

individuo pueda ejercer personal- 

mente el poder de juzgar y castigar a aquellos que atenten 

contra la ley natural. De este modo, la ley natural aparece 

ahora como un «cerco» que protege las propiedades funda- 

mentales del individuo, un muro que nadie puede traspasar 
con sus acciones. 

Pero, si en el estado de naturaleza la ley natural marca 
ya los límites que permiten tanto la libertad como la igual- 
dad de todos los hombres, esto es, la perfecta convivencia 
de la humanidad, ¿por qué es necesario el Estado? ¿Qué 
hizo necesario poner por escrito las leyes positivas —las 
leyes acordadas de facto— que gobiernan cada país, y por 
qué establecer un poder soberano con potestad de juzgar y 
hacerlas cumplir cuando son transgredidas? Como se dijo 
anteriormente, junto a la razón, el hombre está habitado por 
las pasiones, capaces de corromperle y hacerle optar por el 
camino equivocado, el que transgrede la ley natural, pues, 
a diferencia de las leyes físicas, las normas que gobiernan la 
voluntad humana no se cumplen necesariamente. 

Si un hombre atenta contra las propiedades de otro, Locke 
entendió que el agresor perdía con su acción los derechos 
naturales básicos que está atacando, por lo que cualquier 


otro hombre —no solo la víctima del abuso— está en su 
derecho de castigarle según le dicte su razón. Por ello, en el 
estado de naturaleza se carece de las garantías para una paz 
duradera y la convivencia se ve permanentemente amenaza- 
da por aquellos «hombres degenerados» cuya «corrupción 
y maldad» les lleva a quebrantar la ley natural y dar al traste 
con aquel perfecto equilibrio de la comunidad originaria. 
Será esa permanente amenaza la que obligue a los hombres 
a separarse de la comunidad armoniosa en la que vivía toda 
la humanidad y formar las distintas sociedades que hoy co- 
nocemos, con estados y leyes pactadas: 


Y si no fuera por la corrupción y maldad de los hombres de- 
generados, no habría necesidad de ninguna otra sociedad, y 
no habría necesidad de que los hombres se separasen de esta 
grande y natural comunidad (la humanidad) para reunirse, 
mediante acuerdos declarados, en asociaciones pequeñas y 
apartadas las unas de las otras. 


Frente a Hobbes, Locke defendía una concepción iusna- 
turalista del derecho. Detrás de la ley positiva, de las leyes 
escritas, hay una ley natural que todos los hombres en tanto 
que seres racionales comparten y son capaces de reconocer. 
Más allá de las normas particulares que nos hemos dado 
con el fin de asegurar nuestra convivencia, existe una no- 
ción de justicia universal y, por tanto, la capacidad de juz- 
gar como injusta una acción o una norma, venga de donde 
venga. Sin embargo, la convivencia atada únicamente por la 
ley natural y el derecho natural de cada cual a defenderse y 
defender a los demás de aquellos que transgreden esta ley, 
resulta enormemente frágil. Si no hablamos de una guerra 
permanente de todos contra todos, sí de períodos de paz de 
continuo amenazados por el conflicto. 
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— AA 
LOS ORÍGENES DEL DERECHO 


Durante la modernidad, los conceptos de iusnaturalismo e iuspo- 
sitivismo adquirieron una importancia central en la filosofía del de- 
recho, e incluso en la actualidad muchos juristas definen sus posi- 
ciones en función del fundamento en el que creen que descansan 
las leyes, ora la razón ora un simple pacto. La corriente iusnaturalis- 
ta considera que más allá de las leyes explícitas que gobiernan un 
país, existe una serie de valores y principios inscritos en la naturaleza 
humana y, por lo tanto, comunes a todos los miembros de la espe- 
cie, a los cuales cualquier ley debe ajustarse. Se trata de principios 
morales universales que todo individuo puede conocer mediante 
el recto uso de la razón (una facultad que no debe confundirse con 
la posesión de conocimientos teóricos o técnicos). A lo largo de la 
historia de la filosofía, esta posición ha tenido defensores tan ilustres 
como los griegos Platón y Aristóteles, el escolástico santo Tomás de 
Aquino y, cómo no, John Locke. Todos ellos creyeron haber encon- 
trado en los prescritos de la razón una base segura para sus plantea- 
mientos políticos y morales, 


l Larazón puede discernir los 
principios de la ley natural. 


_Laley natural debe inspirar 
la ley pasiva... 


JE ii q E 


El derecho como invención 
Frente a las certezas aparentes del iusnaturalismo, el iuspositivismo 
no reconocía ningún referente natural a las normas del derecho, lo 
que equivalía a entregar esta disciplina a los dictados de la pruden- 
cia y la utilidad. Opuestos a la correspondencia entre los ordena- 
mientos jurídicos y los decálogos morales, los pensadores iuspo- 
sitivistas sostuvieron que las leyes dimanaban exclusivamente de 
acuerdos históricos y concretos entre las personas concernidas por 
la obligación que los códigos creaban. Códigos que podían estar 
inspirados en ciertas ideas abstractas acerca de la justicia, pero que 
a la postre respondían a las necesidades y a los intereses de los in- 
dividuos, como respuesta a las exigencias de determinadas circuns- 
tancias históricas. Así pues, las normas legales no podían ser juz- 
gadas más que desde esta perspectiva y por su repercusión más o 
menos funcional sobre la sociedad para la que habían sido creadas. 
Entre los defensores del iuspositivismo figuró un ¡lustre contempo- 
ráneo de Locke, Thomas Hobbes. 


No existe ninguna ley natural. 


La ley positiva es artificial, 
í Fas surge del acuerdo. 
¡NS 


- Laley positiva es racional, 
pero está condicionada por 


P 
HOBBES la necesidad. 


La ley positiva no puede 
autorizar el derecho 
de rebelión. 
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El origen de una sociedad sin tiranía 


Para Locke, el estado de naturaleza no era una mera hipó- 
tesis lógica, sino que, apoyándose principalmente en el An- 
tiguo Testamento y buscando ejemplos en las comunidades 
indígenas de América del Norte, el filósofo inglés parecía 
concebir un estadio histórico en la humanidad con esas ca- 
racterísticas, así como una forma de vida primigenia a la que 
se podía regresar en cualquier momento. Y aunque su prime- 
ra intención era desligarse de la idea hobbesiana de la guerra 
como estado de naturaleza, su propia concepción no estaba 
tan alejada de aquella, puesto que la transgresión de la ley, 
la depravación, la violencia y, finalmente, la propia guerra se 
acababan mostrando como la cotidianeidad de aquel mundo 
primitivo, lo que impediría la felicidad de nadie. Es por ello 
que los hombres superaron tal estado de naturaleza, a través 
del pacto o contrato social entre aquellos que quisieron unir- 
se en la sociedad civil. No obstante, el haber reconocido la 
preexistencia de una ley natural y unos derechos previos al 
surgimiento del Estado servirá para evitar que el gobernante 
pueda actuar de forma despótica, según su capricho: el go- 
bierno y la propia ley positiva están atados a una ley previa y 
a la razón de cada individuo. 

A diferencia de Hobbes, el pacto que da lugar al nacimien- 
to de un Estado legítimo no se firma, según Locke, entre 
hombres que son lobos para los otros hombres (esto es, 
entre sujetos que se mueven únicamente por la ambición 
particular), sino que son los individuos justos, aquellos que 
actúan conforme a la ley natural de la razón, los que se unen 
frente a los depravados para dar lugar a un Estado, cediendo 
su poder legítimo y natural para hacer valer sus derechos ante 
aquel que atente contra ellos. En la concepción de Locke, 
aunque sí hay lobos, no todos los hombres lo son, y quienes 


pertenecen a esa condición maligna quedan fuera del pacto 
social. 

Así pues, la sociedad civil nació en el momento en el que 
unos hombres decidieron abandonar su estado de natura- 
leza y renunciaron voluntariamente a su poder natural de 
juzgar y castigar al transgresor, para constituir una comuni- 
dad que tenía por objetivo proteger los derechos naturales 
de un modo más eficaz. Los individuos cedieron su poder 
y lo dejaron en manos de «la mayoría», representada por el 
gobernante electo, el cual tiene, a partir de ese momento, 
derecho a decidir y actuar en nombre de todos. Frente al 
absolutismo, Locke apuntaba a un principio democrático en 
el origen del Estado: no es un individuo quien toma el poder 
según su propia visión, sino un representante de la mayoría 
y, en última instancia, con el propósito de defender la ley 
natural, esto es, de preservar la vida, la libertad y las posesio- 
nes —las «propiedades»— de los miembros de la sociedad. 
La sociedad civil nació por un consentimiento tácito de cada 
uno de los que la fundaron y cada uno de los individuos que 
nace en cualquier sociedad lo hace libre y permanece libre, 
según Locke, para revalidar el acuerdo. 

No será el gobernante sino el cuerpo de leyes positivas lo 
que constituya el «alma del Estado», unas leyes que se com- 
prometen a respetar todos aquellos que han consentido en- 
trar en la sociedad civil, renunciando al derecho de tomarse 
la justicia por su mano. De este modo, el poder ejecutivo, el 
gobierno, estará limitado también por estas leyes, que deben 
obedecer al espíritu de la propia ley natural. 

Locke presentó posibles objeciones a su teoría, señalando 
que parecen no darse en la historia ejemplos que muestren 
ese tipo de unión entre iguales y libres, sino, más bien, casos 
de sometimiento de una mayoría por parte de unos pocos, a 
través del terror y de las armas. Igualmente, el simple hecho 
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de nacer bajo un gobierno que uno no ha decidido, conlleva 
que se nace sin libertad, bajo unas normas y un poder para el 
que no se ha podido dar consentimiento. Sin embargo, fren- 
te a estas objeciones buscó hipótesis ad hoc recurriendo a la 
autoridad del Antiguo Testamento, pero también a las in- 
formaciones sobre las sociedades indígenas de América del 
Norte. A partir de aquellas «sociedades primitivas» interpre- 
tó que, aunque existieran jefes o patriarcas que organizaran 
a la tribu, los hombres se sometían a ellos por su voluntad. 
La fuerza no es capaz de establecer derecho ni puede unir 
a una sociedad durante mucho tiempo, solo la transacción 
y la defensa de una ley natural evidente para la razón práctica 
establecen lazos firmes. Los gobiernos nacidos en tiempos 
de paz y no por una conquista —la cual no establece una 
sociedad civil legítima— se basan en el consenso de hom- 
bres libres, pues tan libres nacían los hombres de su tiempo 
como los que nacieron «en las selvas» y «corrían libremente 
por ellas». 

En opinión de Locke, la monarquía absoluta resultaba 
incompatible con la sociedad civil y el estado de derecho, 
pues el soberano se encuentra por encima de la ley positiva, 
lo que equivale a decir que permanece en estado de natu- 
raleza; es decir, que no ha renunciado al poder de juzgar 
según su propio criterio y castigar por sí mismo. Esta situa- 
ción coloca a sus súbditos en estado de indefensión, pues 
ellos sí han renunciado a su poder natural. Si solo al rey se 
le reconoce la capacidad de juicio, los súbditos quedan de- 
gradados a criaturas irracionales, sin derechos naturales ni 
capacidad de valerse por sí mismos. Locke comparaba la re- 
lación del monarca absolutista con sus súbditos con la del 
dueño de una granja y sus animales: solo los mantiene con 
vida en tanto que pueda sacar provecho de ellos. De este 
modo, para Locke el absolutismo no era fruto de derecho ni 


se ajustaba a una idea de justicia defendible, sino que nacía 
de la corrupción del sistema político a lo largo de la historia. 
No resultaba extraño que la monarquía fuera el sistema de 
gobierno escogido en los primeros tiempos por la mayoría, 
que confió la administración de la ley natural al mejor de los 
hombres; sin embargo, sus hijos no heredaron la sensibili- 
dad por la justicia y la monarquía degeneró en tiranía, por lo 
que el pueblo debía recuperar el poder, estableciendo una 
ley positiva que limitase la capacidad de acción del ejecuti- 
vo. En tal sentido, Locke fue un decidido valedor del siste- 
ma parlamentario instaurado en la Inglaterra de su tiempo. 


El derecho a la rebelión 


Locke planteó dos excepciones en las que tanto el gobierno 
como el pueblo podrían rebelarse contra la ley positiva (que 
no la natural). 

En primer lugar, el «pode- de prerrogativa» establecía 
que, cuando la observancia de la ley resultase nociva para el 
pueblo, el gobierno podría actuar en contra de lo que dicta- 
se el ordenamiento positivo. 

Por otra parte, la «disolución del gobierno» a través de la 
rebelión aparece como un derecho legítimo, cuando las leyes 
o la interpretación de estas que hace el gobierno vayan contra 
la ley natural (en tal caso, el gobierno estaría rompiendo el 
pacto fundamental por el que la sociedad civil se constituyó). 

Si la primera excepción buscaba evitar las limitaciones del 
gobierno por la falta de previsión o de adaptación de la ley 
positiva a la situación particular, la segunda pretendía armar 
al pueblo frente a la tiranía. 

En determinadas circunstancias, el ejercicio normal del 
gobierno puede llevar, como en el caso de una guerra o una 
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EL PARLAMENTO, GUARDIÁN DEL DERECHO NATURAL 


El Parlamento inglés, uno de los más antiguos de Europa, está integra- 
do desde el siglo xv por dos cámaras representativas, la alta o Cámara 
de los Lores y la baja o Cámara de los Comunes. En su origen, el clero 
y la alta nobleza ocupaban la cámara alta, y los caballeros y la burgue- 
sía la cámara baja, fundamentalmente en representación de las ciuda- 
des. Ambas cámaras tenían potestad para presentar iniciativas legis- 


lativas y, aunque el monarca conservara el derecho de veto, el poder 

y actividad del Parlamento de Inglaterra representaba una anomalía | 
democrática —con todas sus limitaciones a tiempo. Locke | 
defendió el sistema parlamentario como marco id 

los derechos naturales de todos los partici 
sión parlamentaria del siglo xvu, lienzo de / 
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catástrofe, a que el Estado se vea obligado a mermar los re- 
cursos de los individuos o incluso a disponer de sus vidas, 
algo que parece ir en contra del principio fundamental del 
contrato que fundó la sociedad, que era la defensa de la se- 
guridad y las propiedades de los firmantes. Pero todo se hace 
por la continuidad y el bien de la sociedad en su conjunto. 
Sin embargo, cuando el gobierno actúa «contrariamente 
al fin para el que había sido establecido», en realidad está 
rompiendo con el pacto por el que el pueblo le confirió su 
poder. En esta situación, el gobierno pierde su legitimidad y 
retrotrae a la sociedad a la situación bélica previa. Locke in- 
dicaba que rebelarse significa etimológicamente «volver a la 
guerra» y, en realidad, lo que hace un gobierno tiránico con 
sus actos contra el interés general es romper los lazos que 
mantenían unida a la sociedad. No son los rebeldes quienes 
se vuelven contra el tirano, sino el tirano el que arroja de 
nuevo a la sociedad al estado de guerra anterior al pacto. 
La tiranía no es exclusiva de las monarquías, otras formas 
de gobierno pueden sufrirla. Aparece, según Locke, cuando 
el poder se emplea en «empobrecer, intimidar o someter a 
los ciudadanos», en favorecer «a la religión que da más alien- 
to a las arbitrariedades aunque públicamente se la condene, 
y que da el máximo apoyo a los miembros activos de dicha 
religión». Con tal argumentación, Locke estaba justificando 
casi explícitamente la rebelión contra el católico Jacobo II, 
subrayando que este derecho no equivale necesariamente a 
una resistencia pasiva, sino que el pueblo está legitimado 
para golpear con toda la fuerza necesaria a fin de derrocar 
al usurpador de la voluntad general. En 1776, la Declara- 
ción de Independencia de los Estados Unidos de América 
se inspiró en estas mismas ideas para recoger la potestad del 
pueblo a disolver el gobierno cuando este no respete sus de- 
rechos fundamentales. Y en 1789, el derecho a la Desobe- 


diencia Civil sería incluido en la francesa Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano. 


La propiedad privada como derecho natural 


El término que Locke empleó para hablar del Estado fue el 
de «Commonwealth», que podemos traducir como «riqueza 
común» o «mancomunidad». Es el término que recibió el 
régimen republicano instaurado durante el primer gobierno 
de Cromwell, tras la ejecución de Carlos 1 (un sistema de 
gobierno con mando del lord protector parcialmente vin- 
culado a las decisiones del Parlamento), por lo que Locke, 
haciendo gala de su prudencia, advertía que si a alguien le 
incomodaba el vocablo podría elegir otro equivalente. 

Lo cierto es que la palabra en cuestión, tan evidente a 
Locke como a sus contemporáneos británicos, situaba la po- 
lítica en un escenario distinto del planteado por los clásicos 
grecolatinos. Aristóteles entendió el hecho político como 
un dato evidente, componente natuzal de lo humano que 
va necesariamente unido a nuestra condición de animales 
racionales y con lenguaje. En tanto que nos comunicamos, 
tratamos de buscar la verdad y lo hacemos en comunidad. 
Locke partió de una concepción distinta del ser humano, 
como sujeto que es dueño de su voluntad y de sus bienes 
materiales. Según el filósofo inglés, el individuo solo debe 
obediencia a Dios, quien, a su vez, es concebido como pro- 
pietario de la creación y dueño también de la vida humana; 
Dios arrienda el destino de los sujetos —por lo que estos no 
son dueños, por ejemplo, de atentar contra su propia vida— 
con el mandato y la condición de buscar el camino correc- 
to según nos dicte su ley natural. La sociedad representa la 
unión de esos individuos, que ponen en común su riqueza 
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en beneficio de todos y con el fin de realizar conjuntamente 
la tarea que Dios les ha encomendado: salvarse. 

Más allá de las nociones teológicas que atraviesan el pensa- 
miento de Locke, si la filosofía política de Aristóteles traducía 
muy bien el ideal democrático de la antigua Grecia, la del 
filósofo inglés abría el camino a la concepción liberal y mo- 
derna de la democracia. Las clases productivas y las grandes 
riquezas de la burguesía inglesa se sentían cada vez más pro- 
tagonistas de la vida política. Eran ellas las que financiaban al 
gobierno con sus impuestos, por lo cual querían ser también 
quienes marcasen su dirección, algo que lograrían paulatina- 
mente en Inglaterra a lo largo del siglo xvu, primero con el 
gobierno de Cromwell y, de modo definitivo, tras la Revolu- 
ción gloriosa de 1688, Esta primera revolución liberal fue el 
pistoletazo de salida para el fin del Antiguo Régimen, a la que 
seguirían las revoluciones americana y francesa, y más tarde 
los distintos movimientos insurgentes liberales que cambia- 
ron el mapa político mundial a partir del siglo x1x. 

En este marco histórico y social, Locke estableció la pro- 
piedad privada como uno de los derechos naturales previos 
al surgimiento del Estado, junto a la vida y la libertad. Sin 
embargo, los tres en su conjunto eran a su vez denominados 
como «las propiedades» naturales del ser humano. El padre 
del liberalismo concibió al individuo no solo como propieta- 
rio de un terreno, sino como propietario de su propio cuerpo 
y de su propia voluntad, que empleará como él decida; solo 
Dios, como propietario de todos los seres, puede marcar los 
límites de su voluntad. Así pues, la noción de propiedad pri- 
vada atraviesa la misma noción de ser humano de Locke, por 
lo que determina tanto su ética como su política. 

En el tiempo de Locke, la sociedad de mercado empeza- 
ba a despuntar. Durante el siglo xvu se realizó un proceso 
de parcelamiento (Enclosure) del campo británico, iniciativa 


que había comenzado desde la caída del catolicismo en Gran 
Bretaña, con el paso a manos privadas de muchas haciendas 
de las órdenes religiosas. La conversión de las tierras comu- 
nales en terreno privado demostraba ser más productiva y, 
además, rompía los viejos lazos feudales que ataban a siervos 
y amos, convirtiendo ahora a los segundos en propietarios 
de terrenos que empleaban mano de obra según la necesi- 
tasen, y a los segundos en jornaleros que eran empleados 
puntualmente y, en muchos casos, en desempleados carentes 
de cualquier tipo de protección y reducidos a la miseria. La 
mitad de la población inglesa del tiempo de Locke carecía 
de propiedades y subsistía prácticamente de la caridad, un 
excedente de mano de obra creciente, que con el paso de 
las décadas iba a constituir la base social para la Revolución 
industrial del siglo siguiente. 

Locke no permaneció ajeno al desarrollo de la economía 
de su tiempo, e invirtió ciertas sumas de su propio dinero 
en el comercio textil y en el de esclavos, además de comprar 
acciones en el recién fundado Banco de Inglaterra. Fue un 
visionario al respecto de las posibilidades de la economía de 
mercado y su filosofía política fundamentó la base antropo- 
lógica y moral de aquel desarrollo. Alabó el trabajo como 
fuente de crecimiento personal, el comercio como base de 
la riqueza del país y la propiedad privada como derecho na- 
tural previo al surgimiento del Estado y que el Estado debe 
defender a toda costa. Por esto mismo, algunos críticos han 
acusado a la obra de Locke de «dar una base moral a un 
estado clasista». 

Frente a autores posteriores, como Jean-Jacques Rous- 
seau (1712-1778), quien sostenía que la propiedad privada 
había surgido con el Estado y a través de una apropiación 
injustificable de lo que era de todos, Locke imaginaba el 
estado de naturaleza como un momento en el que los indi- 
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viduos se apropian libremente de unos recursos abundantes 
para una población aún muy escasa. Sin embargo, se hacía 
evidente que no todos los hombres eran propietarios en su 
tiempo, sino que unos pocos acumulaban la mayor parte 
de la riqueza del país y otros no poseían nada. Algunos no 
poseían ni sus propias vidas, ya que habían sido reducidos 
a la esclavitud, algo que Locke también justificaba en su 
Tratado, pues, según él, su miserable condición era fruto 
de haber sido derrotados en una «guerra justa» en la que 
se les había perdonado la vida. ¿Cómo hacer compatible 
estas realidades con la idea de que todos los hombres nacen 
libres y con los mismos derechos? 

El fundamento del derecho natural a la propiedad priva- 
da no lo encontraba Locke en la simple apropiación de un 
terreno, sino en el trabajo que hace que aquellas tierras se 
vuelvan productivas. En el estado de naturaleza, cada hom- 
bre tenía derecho a apropiarse de tanto terreno como pudie- 
ra trabajar y tanto producto como necesitase. No era lícito 
producir más de lo que uno mismo necesitaba, dejando que 
se echase a perder el excedente; sin embargo, con la apari- 
ción del dinero esta limitación de la propiedad fue superada, 
pues los metales preciosos permiten la acumulación sin que 
nada se malgaste. Locke mostraba en sus razonamientos de 
forma implícita que la acumulación de capitales en pocas 
manos revierte en toda la sociedad, pues toda ella dispone 
de los productos, que acaba consumiendo, y el conjunto del 
país se beneficia de la laboriosidad de aquellos que son ca- 
paces de producir más. 

De este modo, aunque Locke no fuera tan explícito en esta 
cuestión, fácilmente podemos deducir que la desigualdad se 
justifica si pensamos en que, en el estado de naturaleza, aun- 
que hay mucho terreno disponible, no todos los hombres se 
guían por la razón y emplean su esfuerzo en lograr que la 


LOS PALADINES DEL CONTRACTUALISMO 


La corriente contractualista justifica la legitimidad del Estado como 
fruto del acuerdo —también denominado pacto o contrato— entre 
los individuos. Sus principales valedores en la Edad Moderna fueron 
Thomas Hobbes, John Locke y Jean-Jacques Rousseau. Los tres se 
sirvieron de la hipótesis explicativa del estado de naturaleza, una si- 
tuación previa a la creación de la sociedad en la cual los hombres 
no estarían sujetos por la obligación que marca la ley. Para Hobbes y 
Locke, el Estado surgiría como remedio contra los peligros implícitos 
al estado de naturaleza; según Rousseau, tras el desarrollo espontá- 
neo de ciertas habilidades humanas que aconsejan la organización 
de las fuerzas productivas, con el inconveniente de que la genera- 
lización de la propiedad privada despierta las peores inclinaciones 
humanas. Hobbes entendió que el derecho aunado de todos los 
particulares se entregaba a un soberano con potestad absoluta. Loc- 
ke optó por una democracia parlamentaria, esforzada en la custodia 
de la propiedad privada. Y Rousseau se inclinó por una democracia 
popular igualitarista. 


El pacto entre El poder está dividido La soberanía 
particulares entrega todo (rey, Parlamento, t corresponde a la 
| el poder al soberano. tribunales). voluntad general. 
j! s.. f s.. l s.. 

El poder del soberano El poder se renueva El gobierno depende 
es absoluto e l regularmente de elecciones. 
incontestable. mediante elecciones. ... 

ey i E Rousseau, máximo 
Hobbes fue uno de sus Locke, defensor valedor de esta posición. 


máximos representantes. de esta postura. 
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tierra produzca, sino que la mayoría prefiere conducirse por 
el camino fácil y evita el trabajo. Una tierra como América 
del Norte, señalaba Locke, disponía de infinidad de terrenos, 

pero la escasa población pasaba 


Sin trabajo, la tierra hambre, pues los indígenas no se 
apenas vale nada [...] habían apropiado de esas tierras ni 
es el trabajo lo que da las habían hecho producir. Al con- 
derecho de propiedad. trario, con una población mucho ma- 


SEGUNDO TRATADO soske yor, las tierras cercadas de Inglaterra 
EL GOBIERNO CIVIL. eran capaces de alimentar a todo 
el país. 

La división de la sociedad natural en dos clases de hom- 
bres, los trabajadores y rectos seguidores de la ley de la ra- 
zón, y aquellos otros «pendencieros», «holgazanes» y, en el 
peor de los casos «revoltosos», explica en términos más cla- 
ros el origen de la sociedad civil. Los primeros se organizan 
en forma de una sociedad de propietarios frente a los ataques 
y la falta de visión de los segundos, que serán en el mejor de 
los casos incorporados como mano de obra que se beneficia 
de la iniciativa de los primeros o, en el peor de los casos, en 
esclavos, a los que se perdona la vida después de ser derrota- 
dos en una guerra justa, en defensa de los derechos naturales 
que ellos no respetaron. 

Más allá de su obra teórica, el trabajo de Locke como ase- 
sor político, administrador y responsable de algún cargo ad- 
ministrativo puntual completó el ideal de justicia que mane- 
jaba el filósofo. En su breve escrito sobre la Ley de pobres, 
por ejemplo, mostraba su preocupación sobre esa amplísima 
capa de la sociedad inglesa de finales del siglo XVI, que care- 
cía de lo básico para asegurarse la subsistencia diaria y vivía 
de la limosna, en numerosas ocasiones vagabundeando por 
el país. El deber de ser empleados por los propietarios y su 
obligación de trabajar, libre o forzadamente, aparecen como 


la solución para un problema cuyas raíces no lograba atisbar 
el filósofo inglés. 


Un hombre solo 


Tras la publicación de sus principales obras, la fama de Locke 
creció rápidamente, al mismo ritmo que sus problemas de 
salud. Estos, entre los que destacaba el asma, le obligaron 
a retirarse en 1690 a la pequeña localidad de Oates (Essex), 
donde residió como huésped permanente en la mansión del 
matrimonio Masham, debido a la amistad que le unía a la 
esposa de su anfitrión, Damaris. 

En sus antiguas discusiones sobre el origen del conoci- 
miento, Locke tuvo como interlocutor estimulante y habi- 
tual a Ralph Cudworth, filósofo inglés perteneciente al gru- 
po de los llamados «platónicos de Cambridge». Cudworth 
defendía que en la mente había contenidos innatos y traba- 
jaba para convencer a Locke de la necesidad de defender 
esta posición si no se quería caer en un ateísmo amoral. Pero 
mucho más intensa fue la relación que Locke estableció con 
la hija de Cudworth, Damaris Masham (su apellido tras con- 
traer matrimonio en 1685 con sir Francis Masham). Damaris 
fue una figura sorprendente para su tiempo. Siguió los pa- 
sos de su padre y desarrolló una carrera intelectual brillante, 
a pesar de las limitaciones que representaba ser mujer en la 
Inglaterra de la época. Se ha llegado a especular que pudo 
ser su influencia lo que hizo sostener a Locke en algunos pa- 
sajes del Ensayo posiciones poco congruentes con su empi- 
rismo, como la posibilidad de desarrollar una «ciencia moral 
deductiva». 

Mucho se ha especulado sobre la atípica situación en la 
que sir Francis Masham consintió al admitir bajo su techo a 
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Locke. No era raro en ese tiempo que un pensador de cierto 
prestigio ejerciera de tutor de una alta señora interesada en 
las cuestiones filosóficas, como fue el caso del propio Des- 
cartes, quien se trasladó a Estocolmo en 1649, llamado por 
la reina Cristina de Suecia, o de Leibniz, que fue el protegi- 
do de numerosas damas nobles. Pero la relación entre Locke 
y Damaris iba más allá desde un punto de vista personal e 
intelectual, a pesar de que siguieron manteniendo posicio- 
nes diferenciadas hasta el fin de sus días. 

Durante su período en Oates, Locke escribió algunos en- 
sayos menores sobre diversos temas económicos, pedagógi- 
cos y teológicos: Consideraciones sobre las consecuencias de 
la disminución de los impuestos y del aumento del valor de 
las monedas (1691); los ensayos pedagógicos Pensamientos 
sobre la educación (1693), que influyó notablemente en Jean- 
Jacques Rousseau, y La dirección del entendimiento (1697); y 
La adecuación del cristianismo a la razón (1695), obra por la 
que llegó a ser acusado de ateísmo. También ocupó algunos 
cargos de responsabilidad —como el de consejero de la cá- 
mara de comercio, en 1696, al que renunció al año siguiente 
por problemas de salud— y mantuvo correspondencia con 
Newton y Leibniz, así como con otros científicos y filósofos 
de su tiempo, pero poco a poco fue retirándose de la vida 
pública. Por su parte, Damaris publicó en esos años Un dis- 
curso sobre el amor de Dios (1696). 

El caballero Masham falleció en 1698, por lo que Damaris 
pasó el luto por la muerte de su marido en compañía de su 
amigo y colega, hasta el óbito de este, el 28 de octubre de 
1704, a la edad de setenta y dos años. En su tumba, Locke 
mandó inscribir el siguiente epitafio en latín: 


Detente, viajero. Aquí yace John Locke. Si te preguntas qué 
clase de hombre era, él mismo te diría que alguien contento 


con su medianía. Alguien que, aunque no fue tan lejos en las 
ciencias, solo buscó la verdad. Esto lo sabrás por sus escri- 
tos. De lo que él deja, ellos te informarán más ficlmente que 
los sospechosos elogios de los epitafios. Virtudes, si las tuvo, 
no tanto como para alabarlo ni para que lo pongas de ejem- 
plo. Vicios, algunos con los que fue enterrado. Si buscas un 
ejemplo que seguir, en los Evangelios lo encuentras; si uno 
de vicio, ojalá en ninguna parte; si uno de que la mortalidad 
te sea de provecho, aquí y por doquier. Que nació el 29 de 
agosto del año de Nuestro Señor de 1632, y que falleció el 28 
de octubre del año de Nuestro Señor de 1704, este epitafio, 
el cual también perecerá pronto, es un registro, 


La muerte de Locke sorprendió a Damaris en plena pre- 
paración de una obra de contenido moral, Pensamientos oca- 
sionales sobre una vida virtuosa o cristiana, que fue dada a la 
estampa en 1705. Desde entonces residió en su propiedad 
hasta el momento de su temprano fallecimiento, el 20 de 
abril de 1708, a la edad de cuarenta y nueve años. 
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GLOSARIO 


AbsoLutismo (Tyranny/Despotical Power): régimen político en el que 
el soberano acumula todos los poderes y no tiene obligación 
de dar razones de su mandato al Parlamento ni a ninguna otra 
instancia. Locke combatió sus justificaciones teológicas y filosó- 
ficas, defendiendo la soberanía popular. 


Conrractuausmo (Agreeing): teoría social que explica el origen del Es- 
tado en un pacto entre los individuos que forman la sociedad. 
Locke sostenía que este pacto consiste en la cesión, por parte 
de los individuos firmantes y en favor de la mayoría (represen- 
tada por el gobierno), del derecho natural a juzgar y castigar cada 
uno por sí mismo. 


Embirismo (Esmpirics): corriente filosófica desarrollada principalmen- 
te en el Reino Unido entre los siglos xvii y XVIII, cuyos princi- 
pales seguidores fueron John Locke, George Berkeley y David 
Hume. Frente al racionalismo, los filósofos empiristas defen- 
dían que la mente carece de ideas innatas, y que todo nues- 
tro conocimiento tiene su origen y límite en la experiencia que 
proviene de los sentidos. Dado que las impresiones sensoriales 
son particulares y contingentes, negaban la posibilidad de un 
conocimiento universal. 
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ESTADO DE NATURALEZA (Sate of Nature): estado previo al surgimiento 
de la sociedad organizada políticamente, sin que ninguna ley 
positiva ni gobierno regulen la convivencia de los hombres. Se- 
gún Locke, en esta situación es la ley de la razón la que rige el 
comportamiento individual, por lo que los hombres se encon- 
trarían en perfecta igualdad y libertad. Debido a los ataques de 
quienes no respetan la ley, los individuos deciden organizarse 
políticamente, dando paso a la sociedad civil. Para Locke, el 
estado de naturaleza pudo ser un momento histórico real. 


loea (Idea): Locke definía las ideas como aquello en lo que pensa- 
mos, esto es, todo contenido mental de carácter cognoscitivo; 
el objeto de nuestro conocimiento es, por tanto, la idea y no la 
realidad en sí misma. A diferencia de Descartes, defendía que 
todas las ideas tienen su origen y fundamento en impresiones 
concretas. Distinguió entre ideas simples y complejas, siendo el 
origen de las primeras la sensación y la reflexión, mientras que 
las segundas se construyen a partir de las primeras mediante 
operaciones mentales. 


IMPRESIÓN (Impression): para el empirismo, todo conocimiento tiene 
su origen en las impresiones sensibles. Ciertas cualidades de las 
cosas impresionan sobre nuestros sentidos y quedan grabadas 
en la mente a través de un proceso mecánico, en el que somos 
pasivos. 


INDUCCIÓN: razonamiento por el que, a partir de un número dado 
de casos particulares, se generaliza una ley universal para todos 
los casos similares. Jamás podrá establecerse una ley necesaria 
a partir de la simple inducción. 


Lev natural (Law of Nature): norma moral no escrita que conocen to- 
dos los hombres y que les permite juzgar cualquier acción con el 
solo uso de su razón. La ley natural se concreta para Locke en 
el derecho a conservar nuestras propiedades fundamentales (liber- 
tad, vida y propiedades) y, por tanto, el derecho a castigar a quie- 
nes no las respeten. La ley natural es la única existente en el estado 
de naturaleza, y sigue siendo el fundamento de las leyes positivas. 


Liserausmo: ideología política que defiende los derechos y las liber- 
tades individuales por encima de las imposiciones del Estado. 


Locke fue uno de los padres del liberalismo clásico. Funda- 
mentó la libertad individual, la integridad física y la propiedad 
privada como derechos naturales del individuo. 

Mecanicismo (Mechanism): el modelo de explicación mecanicista 
sostiene que la realidad natural está gobernada por causas fí- 
sicas de las que queda excluida la idea de proyecto o causa 
final. El principio de inercia resume la intuición presente en 
este paradigma, indicando que los cuerpos no se mueven bus- 
cando su «lugar natural», tal y como defendía Aristóteles, sino 
que, simplemente, si reciben un impulso se siguen moviendo 
en la misma dirección mientras no haya ningún obstáculo que 
impida este movimiento. Esta tesis está ligada al determinis- 
mo, el cual sostiene que, partiendo de un estado de cosas dado 
y conociendo las leyes y las variables a las que está sometido, 
puede predecirse con total exactitud cómo se desarrollará en 
el futuro. 


Merarisica (Methapbysics): también llamada ontología o filosofía 
primera, es el estudio de los primeros principios de la reali- 
dad, el intento de responder a preguntas fundamentales como 
«¿qué es el ser?» o «¿qué existe?».-El empirismo denunció a la 
metafísica como un falso saber, por tratar de ir más allá de los 
límites de nuestro conocimiento, las impresiones sensibles. 


Purrranismo: movimiento religioso dentro del cristianismo protes- 
tante propio de la Inglaterra de los siglos xvi y xvn, que de- 
fendía un calvinismo estricto y presionaba para transformar la 
Iglesia de Inglaterra, eliminando aquellos elementos litúrgicos 
y organizativos tradicionales provenientes del catolicismo. Los 
puritanos abogaban por una fe austera, centrada en la fe inte- 
rior y en los Evangelios como únicos pilares del cristianismo. 


Racionauismo (Rational): corriente filosófica desarrollada principal- 
mente en el continente europeo durante los siglos XVI y xvm, 
cuyos principales representantes fueron Descartes, Spinoza y 
Leibniz. Defendían que la razón pura es la única fuente fiable 
para un conocimiento verdadero. Partían de la existencia de 
contenidos innatos en la conciencia, a partir de los cuales era 
posible deducir de manera apriorística toda la realidad. 


GLOSARIO 153 


154 


RevoLución cientirica: cambio de concepción del mundo, producida 


durante los siglos xvi y xvit, en la que el modelo geocéntrico 
tradicional fue sustituido por uno heliocéntrico. Al mismo 
tiempo, el método de investigación de las ciencias fue revisa- 
do, poniéndose la validez probatoria del lado del experimento, 
además de destacarse la función de la matemática y la conve- 
niencia de la simplicidad en las explicaciones de los fenómenos. 
El postulado de objetividad eliminó la causalidad final de la ex- 
plicación científica y el mecanicismo se impuso como paradig- 
ma, poniendo las bases de la revolución tecnológica posterior. 


Socieoao civi. (Civil Society): en Locke y la teoría política de su tiem- 


po, este término hace referencia a una sociedad organizada po- 
líticamente a través de mecanismos de regulación de la convi- 
vencia que constituyen el Estado. No debe confundirse con el 
sentido que se le ha dado posteriormente en ciencia política, 
como los grupos de ciudadanos que, al margen del Estado, ac- 
túan para tomar decisiones en el ámbito público. 


Susserwismo (Subject): teoría que defiende que lo que conocemos 


inmediatamente son las ideas que nos formamos de las cosas, 
pero no las cosas en sí mismas. Tanto los racionalistas como los 
empiristas —y con ellos, Locke— partieron del principio de 
que lo que conocemos son ideas dentro del sujeto. 


ToLeranciA: actitud de respeto a las creencias religiosas que no son 


las profesadas por la mayoría de una sociedad. Cabe diferen- 
ciar entre tolerancia y libertad de conciencia; la tolerancia se 
establecía desde un estado confesional, que toleraba al disi- 
dente, mientras que la moderna libertad de conciencia supone 
la neutralidad del Estado en asuntos de fe. Pensadores como 
Erasmo de Rotterdam y John Locke fueron defensores de la 
tolerancia. 
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Locke es el primer gran teórico del liberalismo político por su férrea de- 
fensa de las libertades individuales, la propiedad privada y la democracia. 
Convencido de que todos los seres humanos nacen libres, sostuvo que 
solo por propia voluntad ceden al Estado su poder a cambio de que este 
proteja sus derechos y sus libertades, pudiendo rebelarse cuando este no 
cumple su función. Conceptos tan básicos en las modernas democracias 
occidentales como son la igualdad ante la ley, la libertad de expresión o la 


tolerancia religiosa hallan su fundamento en este trascendente pensador. 


APRENDER A PENSAR 


